第8章 男朋友

十月下旬，天亮得晚了。清晨的食堂門口，台階上蒙著一層薄薄的白霜，梧桐葉子落了一地，風一吹，嘩啦嘩啦，卷著往牆角跑。沈遲站在食堂門口，兩杯豆漿在手裡倒來倒去，燙得換著手掂。熱氣往臉上撲。今天他起得比鬧鐘早。六點四十醒來，躺了兩分鐘，爬起來。洗漱完對著鏡子，把亂頭髮壓了又壓。王一鳴在上鋪翻了個身，迷迷糊糊問一句，這麼早乾嘛去。「買豆漿。」「給誰買。」沈遲沒接話。出了宿舍樓，晨風涼涼地灌進領口。路過老館，腳步慢下來，抬頭看了一眼三樓那扇窗。窗簾拉著，空空的。站了兩秒，又往前走。七點四十分，林知夏從宿舍樓出來。淺色毛衣，白圍巾，頭髮扎成馬尾，露出一截白淨的脖頸。看見他站在食堂門口，腳步頓了一下，低頭笑了一聲，走過來。「你站這兒乾嘛。」「等你吃早飯。」沈遲把那杯加糖的遞過去，「熱的。」林知夏接過去，兩只手捧著，不急著喝：「你怎麼知道我吃甜。」「你喝奶茶三分糖。」沈遲搓著手指道，「想著豆漿也差不多。」「那是奶茶。」林知夏低頭，喝了一口，眼睛彎了一下，「還行。甜度正好。」沈遲把自己那杯沒加糖的舉起來，喝了一口，燙得嘶了一聲。她抬眼看他，嘴角翹著，不說話。兩個人在靠窗的位子坐下。沈遲端餐盤，林知夏坐他對面，低頭舀粥，吹了吹，喝下去。她低頭的時候，睫毛垂著，安安靜靜。他看了兩秒，低頭扒飯。「你早上幾點起的。」「六點多。」「昨晚幾點睡的。」沈遲的筷子頓了一下。昨天夜裡，出租屋那盞台燈亮到後半夜。她枕著他的胳膊，呼吸勻勻的，胳膊麻了，捨不得動。他清了清嗓子：「不記得了。」「那你還起這麼早。」林知夏放下勺子，「上午不是沒課嗎。」「來陪你吃早飯。」林知夏沒接話。舀了一口粥，喝下去。過了兩秒：「那你以後沒課，就多睡會兒。別老起這麼早。」「嗯。那明天你叫我。」「我上哪兒叫你。」「打電話。」林知夏抬了抬眼皮，看了他一眼。她低頭把粥喝完，拿起書包：「我八點有課，先走了。」「我送你。」「送甚麼，就兩步路。」走到食堂門口，又回頭，「你中午來老館嗎。」「來。」「那你佔座。三樓靠窗那個。」「我在那等你。」林知夏走了。沈遲坐回位子，把剩下的豆漿喝完。鄰桌幾個男生探頭探腦往這邊看，交頭接耳。他低著頭，耳朵燒起來，假裝沒看見。剛收了餐盤，王一鳴端著餐盤一屁股坐下來，湊到他面前，眼睛亮得像探照燈。「成了？」「成了。」王一鳴一巴掌拍在桌上，又趕緊收住：「行啊沈遲！操場看台，一句話，把人拿下了！全宿舍都等著你請客呢！」「請。」「請甚麼？」「烤魚。週末，你們挑地方。」「大氣！」王一鳴一拍大腿，又壓低聲音，「昨晚上你沒回宿舍啊。在哪兒睡的？」沈遲的耳朵又燒起來。端起豆漿喝了一口，燙得又放下：「你管我在哪兒睡的。」「我這不是關心你嘛。」王一鳴嘿嘿笑，「成了就好。你倆好好處。對了，聽說嫂子是中文系的，校花，追她的人不少，你可得看緊了。」「放心，看緊著呢。」「要不要我教你兩招？」「不用。」「行行行，你自己來。」王一鳴端起餐盤，站起來又回頭，「週末烤魚，說好了啊！」上午的課，沈遲坐在最後一排。筆記本攤開，畫了幾道線，又擦掉。摸出手機，點開那個對話框，看了兩眼，鎖屏。過兩分鐘，又點開。對話框里躺著他早上發的一條：中午我去老館佔座。那邊回了兩個字：好。那你快點。把那兩個字看了很久，又鎖屏。旁邊的同學捅了他一下，壓低聲音：「沈遲，你女朋友是不是中文系那個林知夏？」「對。是她。」「牛逼啊。中午帶我去看看唄。」「不帶。」中午下課，沈遲往老館跑。路上拐進東門那家奶茶店，買了兩杯，三分糖去冰加珍珠。跑到老館門口，杯壁的水珠還沒凝出來。三步並作兩步上了樓，三樓靠窗的位置空著。把奶茶放好，又站起來，把椅子往前挪了挪，又坐回去。等了十分鐘。林知夏推門進來，看見他，走過來，在他旁邊坐下。「佔到了。」「嗯。」沈遲把奶茶推過去，「給你。」林知夏接過去，插上吸管，吸了一口，咬住珍珠，嚼了兩下：「你下節課不是有課嗎。」「逃了。」林知夏看著他，沒說話。放下奶茶，從書包里掏出一本書，翻開。沈遲把她的書包接過來，放到靠牆那側，又把自己的水杯擺在她桌上，佔住位置。「你乾嘛。」「給你佔座。」「我人都坐這兒了。」「萬一有人坐了呢。」林知夏低頭笑了一聲：「你這人，怎麼這麼老實。逃課來佔座，你們系的人知道嗎。」「不知道。你別告訴他們。」「我不說。」翻開書，看了兩頁，又抬頭看他，「那你逃的那節課，作業怎麼辦。」「回頭抄王一鳴的。」林知夏又笑了一聲。兩個人對坐著看書。陽光從窗外斜進來，落在桌上，把奶茶杯壁的水珠照得亮晶晶的。她翻書，湊到鼻尖聞了一下紙頁，又翻。沈遲看著她。睫毛垂著，翻頁的手指白淨。書包側袋里插著一支筆，淺藍色的，昨天在她桌上見過。看了兩秒，低頭，假裝翻自己的書。「你書拿倒了。」沈遲低頭看了一眼。書沒倒。抬頭，對上她的眼睛。她眼睛里亮亮的，帶著一點笑。「你故意的。」「我故意的。」林知夏低頭，又翻了一頁，嘴角翹著。沈遲沒接話。把自己那本書合上，推到一邊，探過身，把她桌上一張沒用的白紙拿過來，翻到背面，寫下自己的名字。筆畫有點歪。把紙推回去。林知夏看了一眼，沒說話。拿起那支淺藍色的筆，在自己借書卡的空格里，寫下自己的名字。最後一竪，收得又慢又穩。「你寫字真好看。」「你寫的也不難看。」把那張紙收進書里，夾好，「就是歪。」「我練練。」「練甚麼。」「練字。回頭寫給你看。」林知夏沒接話。低頭，翻了一頁書，嘴角翹著，沒壓住。下午四點半，林知夏合上書，收拾書包。沈遲跟著站起來。「你晚上有課嗎。」「沒有。我去文學社開個會。你呢。」「我去出租屋寫代碼。競賽月底交初版。」「那你好好寫。」林知夏背好書包，走到老館門口，又回頭，「我開完會，給你帶夜宵。」「好。」「想吃甚麼。」「都行。」「那我看著買。」兩個人下樓。林知夏往文學社方向走，沈遲站在老館門口，看著她走遠。淺色毛衣，白圍巾，馬尾在風裡揚起來，又落下去。看著她拐進樓里，才轉身往回走。走了兩步，樓梯口探出一顆腦袋。扎著兩個發卡，圓臉，杏眼，衝他喊了一聲：「站住。」沈遲站住。趙甜甜從樓梯口走出來，上下打量他，叉著腰：「你就是沈遲？」「是我。」「我姐妹看人的眼光還行。」趙甜甜點頭，「長得挺乾淨的。她說你早上給她買豆漿，熱的，中午又逃課來佔座。人看著老實。」沈遲搓著手指：「會。我會一直對她好。」「但是。」趙甜甜竪起一根手指，「醜話說前頭。我姐妹要是受委屈，我找你算賬。」沈遲愣住：「不會。」「你保證？」「沒問題，以我人格保證。」「那行。」趙甜甜放下手，又想起來，「還有，你倆處對象，不得表示表示？我們宿舍四個人呢。」沈遲眨了眨眼：「甚麼表示。」「奶茶啊。一人一杯，三分糖去冰加珍珠。這是規矩。」「行。明天，我送到你們樓下。」趙甜甜滿意地點頭，又補了一句：「還有，明天下午她上台的時候，你別低頭玩手機。」沈遲愣住：「你怎麼知道。」「她晚上在宿舍練了一晚上稿子，念到第十遍才順。」趙甜甜說，「她緊張，你沒看出來？明天你去，坐第一排，她看見你就不緊張了。」「坐第一排。」「對。還有，別遲到。」「不遲到。」趙甜甜又打量了他一眼，點點頭，轉身走了。走了兩步，又回頭：「奶茶別買錯了。三分糖去冰加珍珠。她只喝這個。」「記住了。」晚上，出租屋。台燈亮著，電腦屏幕藍汪汪的光映在牆上。沈遲寫代碼，寫到一個死循環，調不出來，刪了重寫，寫到一半又卡住。站起來，倒了杯水，喝了，又坐下。手機擱在桌上，屏幕黑著，看了一眼，又收回來。窗外天黑了。樓下有學生騎車過去，車鈴叮鈴鈴響。沈遲盯著屏幕，從頭看到尾，終於找到那行錯的。改掉，跑通，屏幕上跳出綠字。長長出了一口氣，靠在椅背上，看著那行綠字，笑了笑。手機亮了一下。林知夏：「到你樓下了。」沈遲愣了一瞬，抓起外套，拉開門就往下跑。老居民樓的樓梯又窄又黑，往下跳，聲控燈一層層亮起來，又在他身後滅掉。跑出樓道，路燈下，林知夏站在那裡，懷裡抱著一個紙袋，看見他，笑了一下。「你跑甚麼。」「怕你等急了。」沈遲喘著氣站到她面前，「你甚麼時候來的。」「剛到。」林知夏把紙袋遞過來，「給你。還熱的。」紙袋里是一盒砂鍋粥，還有兩個包子。低頭看了一眼，又抬頭看她：「你吃了沒。」「吃了。在食堂吃的。」「那你怎麼不叫我。」「你不是在寫代碼嘛。」林知夏低頭，腳尖踢了一下路沿，「月底不是要交初版嗎。」沈遲沒接話。捧著紙袋，站在路燈下，看著她。淺色毛衣，白圍巾，路燈的光把她整個人籠在一層暖黃里。鼻尖有一點紅，被夜風吹的。「你手涼不涼。」「還行。」沈遲把紙袋換到左手，騰出右手，握住她的手。涼涼的。攥緊，又松開一點，把她的指尖包進掌心裡。她沒抽開。「現在呢。」「熱了。」林知夏低頭，笑了一聲，沒抽開手。兩個人站在路燈下。夜風涼涼的，把她的頭髮吹起來一點，又落下去。沈遲低頭看著她。她也抬頭看他，沒躲。「你代碼寫完了？」「寫完了。有個死循環，調了好久，剛跑通。」「那你挺厲害。」「沒甚麼厲害的。就是耗時間。」林知夏沒接話。她看著他，看了兩秒，忽然張開手，往前一步，環住他的腰，臉貼在他胸口。沈遲僵住，手裡的紙袋差點沒拿穩。低頭，聞到她頭髮上的味道，洗發水，混著夜風。「你心跳好快。」沈遲的嗓子有點乾，「想著趕緊見你。」「跳甚麼跳。」林知夏悶聲道，「我又不咬你。」沈遲沒接話。一手捧著紙袋，另一隻手抬起來，攬住她的肩，把她往懷裡攏了攏。她沒掙開。路燈的光從頭頂落下來，把兩個人的影子攏在一處，投在地上，短短的。「粥要涼了。」林知夏的聲音從他胸口透出來，悶悶的。「涼了再買。」沈遲沒鬆手。林知夏也沒動。兩個人就這麼站在路燈下，抱著。夜風從校道那頭吹過來，梧桐葉子沙沙響。沈遲下巴擱在她發頂，心想，就這麼站到天亮也行。過了好一會兒，林知夏從他懷裡退出來，退半步，抬頭看他。耳朵紅著，眼睛亮亮的。看了他兩秒，忽然踮起腳尖，飛快地在他臉上親了一下，又縮回去。沈遲愣在原地。那一口親在臉上，涼的，又燙的。抬手摸了摸被親到的地方，看著她。她也看著他，耳朵紅到耳根，沒躲。「你、你。」「我怎麼。」「你怎麼親完就跑。」「我沒跑。」林知夏低頭，理了理圍巾，「我這不是站這兒嗎。」沈遲沒接話。把紙袋換回右手，左手又去牽她。她沒躲。低頭，湊近她，嘴唇快要碰到她的額角。她偏了一下頭，躲開了。沈遲停住。她低著頭，耳朵紅著，聲音很輕：「宿舍要關門了。我得回去了。」「我送你。」「不用送。就兩步路。你上去吧，粥趁熱喝，電腦記得關。」沈遲沒動。站在路燈下，看著她。林知夏轉身，往校門方向走了兩步，又停下來，回頭：「沈遲。」「聽著呢。」「明天下午，文學社競選社長。在文科樓二樓。你來嗎。」「來。」「那你坐第一排。」林知夏看著他，眼睛亮亮的，「我上台的時候，你別低頭看手機。」「不看。」林知夏沒接話。她看著他，看了兩秒，忽然又走回來，在他面前站定。路燈的光落在她臉上。她踮起腳，湊到他耳邊，聲音又輕又軟：「遲哥哥，晚安。」說完，轉身跑了。馬尾在風裡揚起來，白圍巾的尾梢掃過他的手背。沈遲站在原地，看著她的背影跑進校門，拐進去，沒了。他站了很久。手裡的紙袋還熱著。低頭，看了看那盒砂鍋粥，又抬頭，看了看校門的方向。抬手摸了摸耳朵，燙的。她叫他那一聲遲哥哥，尾音發顫，他覺得自己半邊身子都麻了。往回走，走到樓道口，又停住，回頭看了一眼校門的方向。聲控燈亮起來，踩著台階往上走，走到四樓，開門，進屋。粥放在桌上，打開，還冒著熱氣。坐下，吃了兩口，停下來，又摸了一下臉上被親到的地方。低頭，扒了一口粥，嘴角翹著，自己沒察覺。那盒粥吃完了，兩個包子也吃了。碗洗了，桌子擦了，電腦關了。躺到床上，睜著眼，看著天花板。那聲遲哥哥，在耳朵里轉，轉了一晚上。第二天下午，文科樓二樓，階梯教室坐滿了人。沈遲坐在第一排正中。王一鳴坐在他旁邊，捅了他一下：「你緊張甚麼，又不是你競選。」「沒緊張。」「你手心全是汗。」沈遲低頭，看了一眼自己的手。搓了搓手指，又攥緊。鈴響了。主持人上台，說了幾句，報出名字：「文學社社長競選，第一位，中文系大一，林知夏。」林知夏從側門走進來。白襯衫，馬尾，抱著稿子。走到台前，掃了一眼台下，目光停在第一排，停在他身上，停了一秒。她沒笑，但她的眼睛彎了一下，很輕。然後她開口，念出第一句。聲音穩的，清亮的，在教室里落下來。沈遲坐在第一排，看著她。沒有低頭。口袋裡手機暗著，也沒想起來。王一鳴在旁邊小聲說，你媳婦兒講得真好。沈遲沒接話。陽光從窗外斜進來，落在第一排桌面上，亮亮的，落在她站著的台子上，也亮亮的。她講完，最後一句話落下來。教室里安靜了兩秒，掌聲從後排漫過來，漫成一片。她鞠了個躬，走下台。沈遲沒鼓掌，他坐在第一排，看著她走下台的樣子，白襯衫，馬尾，走得很穩。後面還有人上台。沈遲沒聽。他在心裡過了一遍她剛才的話，一個字都復述不出來，只記著她聲音穩，清亮，念書一樣好聽。投票，唱票。教室里嗡嗡的，有人在低聲議論。主持人走上台，手裡捏著一張紙，念出名字：「文學社社長競選，林知夏，當選。」掌聲又響起來。這一次更大。林知夏坐在人群中間，耳朵紅著，沒動。主持人喊她上台，她才站起來，走上台，接住那張紙，鞠了個躬。她下台的時候，目光又掃過第一排，掃過他，停了一秒。散場。文科樓門口，秋風把台階上的梧桐葉子捲起來，嘩啦嘩啦。林知夏從樓里出來，抱著稿子和那張紙，看見他，腳步快了兩步，又慢下來，走到他面前。「你聽見了吧。」她問。「聽見了。」「念到我名字的時候。」林知夏低頭，踢了一下路邊的落葉，「我耳朵里嗡嗡的，沒聽清。」「念的是你。」沈遲搓著手指，「林知夏，當選。」林知夏低頭，笑了一聲：「那你再說一遍。」「林知夏。」沈遲清了清嗓子，「當選文學社社長。」林知夏沒接話。她抱著稿子，低頭走在他旁邊。秋風吹著她的頭髮，揚起來，又落下去。走了一段，她開口，聲音不高：「你今天坐第一排，是不是。」「是。」「我看到你了。」林知夏抬頭，看著他，「看到你，我就不緊張了。」沈遲沒接話。他把這句話在心裡過了一遍，又過了一遍。走到宿舍樓下，林知夏站住。「那我上去了。」「去吧。我看著你上去。」林知夏走了兩步，又停下來，回頭：「明天老館見。」「老館見。」林知夏沒再說話。她轉身上樓，樓道口的光晃了一下，沒了。沈遲站在原地，站了一會兒。秋風涼涼的。他低頭，笑了一下，轉身往回走。