第2章 中文系女孩

圓臉女生愣了愣：「你妹？」

「嗯。念高中，愛看三毛。我這禮拜已經借了四本了，她催得緊。」

圓臉女生上下打量了他一遍，又打量了一遍。她抱著書，走到書架前，抽出一本《撒哈拉的故事》續集，看了看借書卡上的名字，又看了看他。

「行吧。」她最後說，「愛給妹妹借書的，看著不像壞人。但你以後別翻人家借書卡了，那東西是給人查還書日期用的，你翻來翻去的，讓人看見，還以為你是變態。」

「我沒有。」沈遲低著頭道，「我就是看她寫的字，好看。」

圓臉女生愣了一下，忽然噗嗤笑出來，兩顆小虎牙露出來，剛才那股凶勁一下子散了。

「字好看？」她笑，「你是頭一個這麼說的。我們宿舍都說她寫字收筆太重，最後一竪恨不得戳穿紙。」

沈遲沒說話。他站在書架邊，看著那摞書。

圓臉女生抱著書，走到他面前，把其中一本遞過來：「行，看你是真借書不是跟蹤狂，幫個忙。這本《簡·愛》，幫我放回書架上去，就她常坐那位置對面那排，第二層。我得回去交差了。」

沈遲接過書，愣了一下。

「你是幫她借的？」

「她下午有課，托我帶的。」圓臉女生說，「行了，放好我就走了。」

她把書塞進沈遲手裡，轉身走了兩步，又回過頭來。

「哎，計算機那個，你叫甚麼？」

「沈遲。」

「沈遲。」圓臉女生把這兩個字念了一遍，點點頭，「行，記住了。你可別真乾跟蹤那事兒，不然我饒不了你。」

她說完，下了樓。腳步聲在樓道里響了一陣，沒了。

沈遲站在書架邊，手裡捧著那本《簡·愛》，站了好一會兒。他低頭看了看封面，又看了看她常坐的位置，把書放到第二層，擺正，放好。

晚上，宿舍。沈遲坐在桌前，電腦開著，屏幕上的代碼排了滿屏。他盯了十分鐘，一行沒寫。

王一鳴從對鋪探過頭來：「今天去老館了？」

「嗯。」

「見著人了？」

「沒有。她下午有課。」

「那你乾嘛去了？」

「幫她室友放了一本書。」

王一鳴「嚯」了一聲，整個人從床上坐起來：「行啊你，都認識她室友了？她室友長甚麼樣？」

「圓臉。」沈遲想了想道，「穿紅外套，嗓門大。把我當跟蹤狂，審了我半天。」

王一鳴笑出聲，又憋回去，憋得肩膀直抖。

「然後呢？」

「她問我是不是跟蹤狂，我說我給我妹借書。」沈遲翻了個身道，「她不信，我說我也看三毛，她讓我放一本書，就走了。」

「你妹？」王一鳴瞪眼，「你哪有妹？」

「我表妹。念高二。上個月她媽還讓我給她寄復習資料。」

王一鳴想了想，竪起大拇指：「行，你編瞎話不打草稿。」

「書是真的。三毛的，我表妹確實讓我借過。」

王一鳴點點頭，若有所思：「她室友知道你叫沈遲了？」

「知道了。」

「那就好辦了。」王一鳴一拍大腿，「你想啊，她室友回去肯定跟你說的那個姑娘提你。明天你去老館，那姑娘八成已經知道有你這麼個人了。你要搭話，她就不會那麼生分。」

沈遲想了想，沒說話。

「你記住。」王一鳴趴在床沿，臉衝著他，「書就是你的敲門磚。她看甚麼你借甚麼，見了面就聊書里的內容，三毛的、張愛玲的，隨便聊。別一上去就問人家叫甚麼，問名字是最蠢的搭訕。」

「我沒打算問名字。」

「那你打算問甚麼？」

沈遲沒回答。

王一鳴看了他一會兒，慢悠悠躺回去：「行，你看著辦吧。反正記住，別光坐著乾看，像個傻子。」

週五下午，沈遲一點半就到了老館。

他在一樓轉了一圈，又上三樓，在她常坐的位置對面坐下。

他翻開舊版三毛，看了一頁，又合上，看了看窗外。

梧桐葉子在風裡翻面，綠的，又反出銀白的光。

摸出手機看了一眼，一點四十。

放回去，把書翻到昨晚折角那頁，讀了兩行，抬頭看一眼樓梯口，沒有人。

那兩行又讀了一遍，一個字沒進腦子。

一點五十，他起身去接了一杯水。

回來的時候繞到書架後面，把她常坐那排書看了一遍，《撒哈拉的故事》還在架上，沒人動過。

坐回座位，再看一眼時間，兩點。

圖書館裡安安靜靜，空調嗡嗡響。

有人翻書，有人趴在桌上打盹。

沈遲盯著書頁，耳朵竪著，聽樓梯口的動靜。

兩點半，樓下有人說話，腳步聲上來，是幾個男生，吵吵嚷嚷，繞過書架往自習區去了。

不是她。

沈遲低頭，把準備了半天的台詞又默念了一遍：同學，今天還書嗎。

不對。

你昨天那本書，還在架上。

也不對。

揉了揉臉，乾脆不想了，接著看那頁折角。

三點，窗外風大起來，梧桐葉子翻得嘩啦響。

他抬頭，又看樓梯口。

沒人。

三點零七分，樓梯口傳來腳步聲。腳步聲輕，均勻，踩著木樓梯上來。沈遲低著頭，盯著書頁，一個字沒看進去。

她走進來，繞過書架，看見他，頓了一下。

沈遲抬起頭。

隔著兩張桌子，林知夏站在那裡，看著他。她沒有說話，唇角動了一下。右邊臉頰，那個不笑不顯的酒窩，淺淺地露出來。

她對他笑了一下。

沈遲整個人定在原地。

書頁在指尖滑了一下，他低頭接住，又抬頭。

她已經走到靠窗的位置坐下，把書包放下，掏出那本《撒哈拉的故事》，翻開。

桌上那杯奶茶換成了豆漿，杯壁是紙的，貼著一枚小小的貼紙。

沈遲盯著書頁，心跳快得像要從嗓子眼蹦出來。他深吸一口氣，又吸一口氣，才把那口氣咽下去。她對他笑了。他確定，她剛才對他笑了一下。

那個下午，兩個人隔著一張桌子，各看各的書。

和上週二一樣，誰也沒說話。

但沈遲覺得不一樣。

他翻書的時候，余光看見她抬過一次頭，往他這邊看了一眼，又低下頭去。

四點半，她合上書，把書塞進書包，站起來。沈遲沒有抬頭，聽著她的腳步聲走近，又走遠，下了樓。

他這才抬起頭，看著她空掉的座位。她今天沒忘東西，桌上乾乾淨淨，連那杯豆漿也帶走了。

沈遲站起來，走到書架前。

他抽出那本她今天翻過又放回的書，《雨季不再來》，翻開扉頁，借書卡上那三個字還在。

林知夏。

最後一竪，收得又慢又穩。

沈遲把書放回書架，站了一會兒。

窗外的光斜進來，落在他腳邊。

他把那三個字又在心裡過了一遍。

林知夏。

他知道她的名字了。

他知道她看甚麼書了。

今天下午，她對他笑了一下。

沈遲下樓，走出老館。夕陽拉出長長的影子，他走在校道上，步子很慢，嘴角翹著，自己沒察覺。

王一鳴在宿舍門口堵住他，一見他這表情，頓時來了精神。

「成了？」王一鳴問，「她跟你說話了？」

「沒有。」

「那你笑甚麼？」

沈遲沒回答。他繞過王一鳴，走進宿舍，把書包放下。王一鳴跟在後面，一路追問。沈遲被他問得沒辦法，最後只說了一句：

「她今天看見我，笑了。」

王一鳴愣了一下，然後一拍巴掌：「成了！這就算成了！人家姑娘對你有意思！」

沈遲沒接話。他把那本舊版三毛從書包里掏出來，放在枕頭上，躺下。看著天花板，他忽然開口：

「她叫林知夏。」

「你知道了？」王一鳴探過頭，「怎麼知道的？」

「借書卡。」沈遲枕著手臂道，「她寫字，最後一竪收得又慢又穩。那個『夏』字，也是這樣。」

窗外天黑了。走廊里有人端著水盆走過，拖鞋啪嗒啪嗒。沈遲睜著眼，看天花板。林知夏。他在心裡把這三個字又寫了一遍。

週六，沈遲沒出門。

宿舍里安安靜靜，王一鳴在打遊戲，耳機里的槍聲沒斷過。

沈遲坐在桌前，把第三本舊版三毛翻到折角那頁，接著讀。

讀了一上午，讀到後幾篇，把裡面寫沙漠那幾段抄在本子上，抄完又覺得不像樣，划掉。

王一鳴打完一把，探頭看了一眼：「你抄這個乾嘛？」

「記性不好。」沈遲合上本子道，「抄一遍記得住。」

「抄給誰看？」

沈遲沒接話，把本子合上。

下午接著讀，讀完第三本，天色暗下來。

他把書放回枕邊，又抽出第一本，翻到第一篇，從頭讀起。

沈遲讀得慢，碰到拗口的句子就停下來，重讀一遍才往下走，遇到不認識的字就查。

王一鳴在對面喊他打遊戲，沈遲說等會兒。

等了好幾個等會兒，王一鳴不喊了，自己開了一把。

周日，第一本從頭重讀，讀到一半。

下午他翻出手機，搜索框里打下「三毛」，指尖懸著，想了想，刪掉，改成「張愛玲」。

點開一篇，看了兩段，講一個城，一座房子，一個女人。

沈遲看不太懂，划到評論區，有人寫，寫的是不甘心。

他把手機放下，又拿起來，翻回那篇文，從頭看起。

「你還不睡？」王一鳴的聲音從黑暗裡傳過來。

「看了，就睡。」

「看甚麼呢，這麼起勁。」

沈遲沒回答。屏幕的光映在臉上，他把那兩段又看了一遍，才退出，關燈。

週一下午沒課，沈遲照舊去了老館。

三點上三樓，在靠窗的位置對面坐下，翻開那本舊版三毛。

窗外的光斜進來，把桌面切成長條的亮塊。

他讀了一頁，又讀一頁，偶爾抬頭，看一眼靠窗的位置，空的。

四點半，閉館的鈴聲響起來。

沈遲合上書，站起來，走到靠窗的位置，站定。

桌上乾乾淨淨，她今天沒來。

他伸手摸了一下桌面，涼。

站了一會兒，轉身下樓。

走出老館，夕陽拉出長長的影子。校道上有人騎車過去，車鈴叮鈴鈴響。