第1章 重返2014

我前一秒還在公路上騎自行車，轉眼就坐上了出租車的後座。白天也變成了晚上。

「甚麼鬼？」

我看向駕駛座，但司機和我之間隔著一個塑料擋板。

這擋板我只有上學那幾年，在首都的出租車上見過，在西北是沒有的。

我透過擋板看到計價器，里程不到一公里，但費用卻有足足13塊。

我腦子里叮咚一聲，連忙看向窗外，發覺這場景好生熟悉，這不是從火車西站上三環的路口嗎？

對在這兒上過學的外地人來說，火車站總是很熟悉的。

「熟悉嗎？這是你十八歲零四個月的時候。」

駕駛座上傳來聲響，我投去視線，發現剛剛還立在那的擋板已經消失不見了。

我緊張地抓住車座的邊緣，從車頂鏡上觀察司機。

那是個四十多的禿頂大叔，長得平平常常沒甚麼特點，唯獨一雙閃著紫色雷光的眼睛與眾不同，帶著點促狹的笑意。

我驚得說不出話來，很難說自己是興奮多一點還是害怕多一點。

好在他沒有讓車內的氣氛冷下來，接著剛才的話繼續說下去。

「還有三天就開學了。怎麼樣，你幻想了無數次的重來一次真的發生了，這回有甚麼打算嗎？」

「……那個」我舔了舔嘴唇，發現自己嘴巴好乾，不像是三十歲注重健康的我的嘴唇，下意識看向自己左手，那裡拿著手機。

oppo的玫瑰金，大學前我姐給我選的手機，男生拿著很是扎眼。這熟悉的顏色終於讓我有些相信了這司機的話。

「到底發生甚麼了？我為甚麼到了這裡……不是，到了這個時間？」

「簡而言之呢……」

紅燈亮起，這個電眼逼人的司機停住出租車，轉過頭來。

「我最近在搞一個課題研究：如果給人重活一次的機會，他究竟會走上一個截然不同的人生，還是以另一種方式重復自己的老路。」

「當然，我也能接受許多其他的可能性。但那要等我結束課題之後才能知道答案了。」

「你的意思是，你是個外星人研究員？」

我很快就接受了這個設定，以我的精神狀態發瘋是遲早的。

「不對，能時間穿越，不一定是外星人。你應該是某種高維生物？」

「不愧是喜歡幻想的死宅，沒少看科幻電影。」

司機咂咂嘴，「就這麼理解吧，具體解釋你也聽不懂，畢竟你學文科的。」

「總之，我開了課題，自然就需要研究對象，為了省事，我最好找一些那種本來就有這種願望的。」

「重新來過的願望。」我死死盯著他看，「難道不是每個人都會有這樣的想法，為甚麼選我？」

「人人都有是沒錯。可只有你，在過去的一年時間里，平均每天會有十七次的類似想法。」

綠燈，車子重新啓動。

「你三十歲，代謝性肥胖，有過重度抑鬱病史。」

「你超過十年單身，沒有任何朋友。你曾經寫出過均訂過萬的網文，但很快江郎才盡，如今沒有固定工作，住在父母家，假裝自己有工作，實則借了好幾萬的花唄……」

「好的，我早就知道我是一個一無所有的巨嬰了。」我打斷他，「正好是你理想的研究對象？」

「我選了各種各樣的人，你只是其中的一種，我將你這一組人稱為空想家，你在這批人之中也是翹楚了。」

司機手指在方向盤上輕輕敲打起來，「而且我很瞭解你這個類型，與其找你先商量，不如直接把你帶來這兒，反正對你而言，也無不可吧。」

我低下頭，看著自己身上難看的格子襯衣，看看自己還能透著血管的白淨手臂，心知他是對的。

逆來順受也好，隨波逐流也罷，我就是那種來都來了，不如仔細看看的類型。

我總有辦法安慰自己，不是別人在逼迫我，而是我願意這樣。

「所以你的這個實驗……」我問道，「持續多久？結束之後呢，我會回去？」

「持續時間取決於你自己。」

司機回答：「如果你產生了‘夠了，我要回去了’，或者找不到自己在這個時代生活的理由，你十八歲的意識就會醒來，將你這個外來者驅逐出去。」

我瞭然：「就像浮士德？」

「就像浮士德。」他說，「相反，如果你找到了自己的目標，堅信自己的人生是有意義的，那你的兩個意識就會融合在一起，你也會一直生活在這裡。所以我之前才問你，如今有了第二次人生，你打算做甚麼呢？」

然而我沒有答案，大腦一片空白。

我茫然地坐在那裡，想說自己想要變得有錢，想要變得有地位，但實際上那不是真的，不是我真正想要的東西。

我不知道自己坐在那想了多久，但念頭頻繁流淌，卻沒有一條能夠停下來，留在那兒。它們全都悄悄溜走了。

「馬上要到了。」他提醒。