第4章 充電線

鏡頭裡，抬起的胸、收緊的腰、往後延伸的腿和被瑜伽褲包住的臀部連成一道完整斜線，連前腿用力時浮出的顫動都看得清楚。

欣玫看見他換位置，沒有問。

她接著轉身，背對鏡頭做分腿前屈。

雙腳一點點拉開，深灰布料先收緊臀線，再沿大腿內側貼出腿根的形狀；腰頭被拉低少許，露出後腰兩個淺淺的凹。

她往下折身時，臀部被推得更高，中央縫線也陷進那道弧里。

承岳沒有立刻把畫面拉回原先該有的全身構圖，看她雙肘落地，短版衣順著倒伏的上身滑向肩口，直到內衣下緣和整片腰背都露在窗光里。

【還在拍嗎？】她倒著問。

【嗯。】

欣玫的耳朵紅了。她沒有起身，也沒有把往上滑的衣服拉回來，只在下一次吐氣時把胸口再壓低一點。

大腿後側因拉伸微微發抖，臀部卻仍留在鏡頭正中央。

錄影結束，兩人並肩坐在沙發上檢查。欣玫一開始只看動作，看到分腿前屈那段，手指立刻按住畫面。

【這個不要給宜臻姐。】

承岳看著定格的她。從鏡頭角度，這不像姿勢校正，倒像她把身體刻意展給拍攝的人看。

他抬頭看她。

【為甚麼？】

【很怪。】

【哪裡怪？】

欣玫沒有再說，直接拖動時間軸，把那十幾秒剪掉。

她又往前檢查，發現低弓步時自己一直在看鏡頭；承岳挪過位置後，畫面也不再收全她的動作，只留下一點能看見胸線的斜角。

她把那段一起刪了。

兩人共同留下的版本乾淨、正確，足以讓宜臻看出進步。

被剪掉的部分卻沒有從任何人的記憶里消失。

欣玫指尖還停在刪除鍵上，承岳已經記得她腰後那兩個凹、汗浸深的褲頭，以及她明知鏡頭沒有拉回原本的構圖，仍繼續往下的動作。

【這樣就行了。】欣玫把手機收回掌心。【我自己給她。】

那是他們第一次一起決定，有些畫面不能讓宜臻看見。

承岳回到書房，稿件仍停在那個被他刪空的段落。

游標閃了許久，他重新寫下一句【她在窗前彎下腰】，眼前出現的卻全是剛才已從欣玫手機消失的畫面。

他沒有再往下寫，直到宜臻傳訊息說那批貨已退回，問他們晚餐想吃甚麼，他才將那行字也刪掉。

幾天後，欣玫的充電線壞了。

當晚宜臻仍在餐廳。承岳在書房改稿，欣玫先去洗澡，換上白色長版棉衫，底下只有淺藍內褲。

她沒有穿胸罩，濕頭髮把薄布浸得貼上胸前；直到承岳拿著新線來敲門，她才發現兩邊乳尖都被冷氣激得硬起來。

【等一下。】

短褲有一邊褲管翻在裡面。欣玫試了兩次，腳趾都卡住。承岳安靜等著。

她最後把短褲踢回床下，扯低衣擺，開門。

門只開了一半。承岳先看她的臉，接著看見濕棉布下清楚的胸形、被兩點乳尖頂起的布料，以及衣擺下面赤裸的腿。

欣玫沒有立刻躲。

前幾周隔著手機鏡頭尚能假裝是替宜臻拍；此刻連拍攝的藉口都沒有。他看的是她。

承岳把卷好的白色充電線遞過去。欣玫伸手太急，線落在腳邊。

她彎腰去撿，寬松領口離開胸口。沒有胸罩托住的乳房往下沈，大片柔白幾乎從領口露出來。

她聽見承岳的呼吸重了一下，才猛地直起身，用手按住領口。

衣擺也被這個動作帶高，淺藍色內褲完整露了出來。

欣玫一手抱胸，一手握線，遮住上面便顧不到下面。

承岳的居家長褲前方已頂起一道明顯輪廓，比手機螢幕里任何刪掉的畫面都直接。

她盯了一眼，視線移開，又落回去。

承岳看見了。

【褲子呢？】

【穿不進去。】

【你練了三周瑜伽，還會輸給一條褲子？】

欣玫臉熱得發疼，卻被逗得短促笑了一聲。那點笑使門口的空氣更危險，像他們已經可以拿彼此的慌亂開玩笑。

承岳沒有跨進房，只抬手把她黏在胸前的一綹濕發撥開。

指背隔著棉布擦過乳房上緣，輕得不能算撫摸；乳尖卻在他眼前繃得更硬。

欣玫的笑消失了。

兩人離得很近。她聞見他剛洗過手的皂香，也看見長褲下那道輪廓隨呼吸微微動著。

腿間開始發熱，內褲中央黏上一點濕意。

門板就在她掌邊。她沒有關。

承岳把手收回去，目光仍停在濕透的衣料上。

【線拿好。】

他側身退回走廊，像真的只來送一條充電線。

玄關幾分鐘後傳來鑰匙聲。宜臻一身餐廳的油煙氣進門，先問欣玫手機救回來沒有，又彎腰替她把門邊的瑜伽墊立好，免得絆倒。

承岳進廚房替妻子張羅餐具，神情如常。

欣玫站在客房門口，看著宜臻把工作用發圈摘下來，也看著承岳熟練地替她拿碗。

那份日常沒有裂縫，只有手機里被剪掉的兩段影像，以及她棉衫下遲遲壓不平的乳尖。

那晚欣玫把門反鎖。

睡前又起身，把鎖轉了回去。

灰綠色瑜伽墊立在客廳牆邊。

她原本用它練習把慾望壓下去；練到第三周，身體卻只變得更清楚，清楚知道承岳看她時，她哪裡會熱、哪裡會濕，哪一扇門是她自己沒有關上。