第4章 可愛的岳母

就這樣，岳母總算被我說動，答應隨我去買幾件衣服。中午蘇曉婉要和客戶吃飯，所以我和岳母隨便吃了點，煮了碗簡單的麵條對付過去，就早早出了門。我讓她多穿點，她換上了昨天那件呢子大衣，又圍了條我在家找給她的舊圍巾，雖然依舊顯得有些單薄，但總算比昨天好了些。驅車前往奧特萊斯。路上依舊有些堵，但比起昨天接站時已經好了太多。岳母林雅蘭坐在副駕駛座上，好奇地看著窗外飛速掠過的城市景象，高樓大廈、立交橋、巨大的廣告牌……她偶爾會輕聲感嘆一句「北京真大」，或者指著某個造型奇特的建築問我那是甚麼。她的語氣里帶著一種初來乍到的新鮮感和一絲不易察覺的疏離。我耐心地回答著，心裡卻因為能帶她出來、能為她做點甚麼而感到一種奇異的滿足。儘管是禮拜三，奧特萊斯的人依舊很多，停車場幾乎停滿了車。岳母林雅蘭像個剛出門的小孩一樣，下車後緊緊跟在我的旁邊，眼神里帶著些許茫然和對陌生環境的警惕，生怕走丟。我自然地放慢了腳步，走在她側前方半步的位置，偶爾回頭看她一眼，確保她跟上了。但逛了幾家店，陪她試了幾件衣服後，岳母就徬彿被激活了某種天性，逐漸重拾了女人特有的逛街本能，眼睛開始發亮，對掛著的一排排衣服產生了濃厚的興趣，越逛越起勁，甚至開始主動挑選、比劃。這點倒和蘇曉婉一模一樣，又或者說，女人在逛街購物這件事上，都有著某種共通的、近乎本能的熱愛和精力。還別說，我岳母林雅蘭真是個衣架子。她身材高挑勻稱，雖然年過四十，但腰身依然纖細，四肢修長，皮膚也保養得很好，白皙細膩。更重要的是，她的氣質很好，帶著知識女性的溫婉和從容，那是歲月和閱歷沈澱下來的味道。她的眼光也獨到，挑的衣服款式大多簡潔大方，質地精良，顏色也多是米白、淺灰、卡其、墨綠這類低調雅致的色調，偶爾試一件顏色鮮亮些的，竟也意外地適合她，襯得她氣色更好。但奈何每次試穿出來，被店裡熱情的小妹吹得天花亂墜，被我真心實意地捧到天上，她就是搖頭不要，理由無非是「顏色太艷了」、「款式太年輕了」、「穿著不自在」，或者最常用的——「太貴了」。但她似乎樂此不疲，享受著試穿的過程，一家店接著一家店地逛，一件衣服接著一件衣服地試，臉上始終帶著一種孩子般的、單純的愉悅。在逛了不下十家店鋪，試穿不下三十件衣服後，我的腿都有些酸了，手裡也提了幾個她試過覺得還不錯、但最終沒買的品牌的購物袋（裡面是些配飾或小物件）。我忍不住對正在對著一件羊絨大衣猶豫的岳母說：「媽，我看你這樣，是誠心不想買衣服啊！咱們是來買禦寒厚衣服的，你試的這些……」我指了指她身上那件剪裁精良但顯然不厚的連衣裙，「都不頂用啊。」岳母林雅蘭此刻逛得起勁，心情也大好，被我戳穿也不惱，反而狡黠地笑了笑，說：「這都被你知道了？我就喜歡試衣服，不買。看看又不要錢。」她脫下那件連衣裙，小心地掛回衣架，動作輕柔。我說：「你就別看吊牌價格好不好？只管穿，只管說喜不喜歡，其他你女婿搞定。今天說好了給你買衣服的。」我試圖讓她放下心理負擔。岳母林雅蘭搖搖頭，壓低聲音說：「哪裡能忍住不看，隨便一件都大幾千呢，頂我半個月工資了。太嚇人了。」她吐了吐舌頭，這個略顯俏皮的動作讓她看起來年輕了好幾歲。我說：「媽，這裡是奧特萊斯，這些都是打折過的，原價更貴呢，買到就是賺到。」我模仿著廣告詞。岳母林雅蘭不屑地撇撇嘴：「這都是商家的套路，先提價再打折，當我不知道？走吧，再去看看，有便宜的、合適的媽肯定要宰你一筆，絕不手軟。」她說著，自己先笑了起來，輓著我的胳膊往外走。這個輓胳膊的動作很自然，像是母親對兒子，又像是親密的朋友。我的手臂能感覺到她身體的溫度和柔軟的觸感，心裡微微一動，但很快提醒自己不要多想。就這樣，我們兜兜轉轉，從國際大牌逛到國內品牌，從服裝店逛到鞋店。岳母試了很多，有厚重溫暖的羽絨服，有優雅的羊毛大衣，有舒適的運動套裝，但她總是能找到理由不買。終於，在某個不怎麼知名、但裝修風格簡約舒適的國產品牌店裡，岳母林雅蘭試了一件剪裁利落的卡其色中長款風衣。這件風衣材質挺括，版型經典，腰帶一系，立刻勾勒出她優美的身材曲線。她在試衣鏡前轉了幾圈，左看右看，然後走到我面前，眼神里帶著少見的詢問和一絲不確定，輕聲問我：「小李，這件……你覺得怎麼樣？感覺挺合適？」我看了看她，又看了看鏡子里的她。這件風衣確實很適合她，顏色襯得她膚色更白，款式既保暖又不顯臃腫，還帶著幾分知性和灑脫。我說：「試了那麼多，看來這件最符合媽的心意？」我觀察著她的表情。岳母林雅蘭瞪大眼睛，有些驚訝地問：「你怎麼知道？」她下意識地摸了摸風衣的料子。我說：「傻子都知道，之前你試的那些，店員和我誇上天，你也沒主動問過我意見，試完就脫。這件你不僅問了，還在鏡子前看了這麼久，看來是真心喜歡，而且——」我故意拖長了語調，「價格也合你的意，對吧？」我瞥了一眼吊牌，折後價一千出頭，在她試過的衣服里確實算「親民」的。岳母林雅蘭被我這麼一說，知道自己的小心思被識破，臉蛋又「騰」地一下紅了，從臉頰蔓延到耳根。她有些不好意思地低下頭，小聲嘟囔：「就你聰明……」此情此景，看著她那副被看穿後羞赧的模樣，我心裡癢癢的，很想笑，但又得拼命忍住，只能抿著嘴，嘴角不受控制地上揚。不知道為甚麼，看到岳母林雅蘭臉紅，我就覺得特別有趣，特別……可愛。岳母林雅蘭抬起頭，紅著臉，眼神帶著期待和一絲忐忑，小聲地問道：「那……你說好看不？」她像個等待老師評價的小學生。看岳母這麼問，我覺得她越來越有趣了。有時候她可以很理智、很果斷地決定一件事，比如堅決不要那些昂貴的衣服；有時候她又顯得沒甚麼主見，需要別人的肯定，比如現在。所以說，女人真是個複雜又奇怪的動物，充滿了矛盾又迷人的特質。卡其色的風衣套在岳母林雅蘭的身上，腰帶松松地系著，勾勒出纖細的腰身和優美的臀部曲線。她高挑的身材和略顯豐滿的胸部被風衣恰到好處地修飾，既端莊又帶著一絲成熟的風韻。午後的陽光從店鋪的落地窗斜射進來，在她身上鍍上一層柔和的金邊。我看著她，有一瞬間的恍惚，眼前的這個女人，穿著時尚的風衣，面帶羞澀的紅暈，眼神清澈而帶著依賴，徬彿不是我記憶中那個嚴肅挑剔、讓我心生怨恨的岳母，而是一個……一個陌生的、充滿魅力的、讓我心跳微微加速的成熟女性。這個認知讓我感到一陣陌生的悸動和一絲慌亂。「好看嗎？」岳母林雅蘭見我發愣，眼睛直直地看著她卻不說話，臉更紅了，忍不住又問道，聲音比剛才更輕。我意識到自己的失態，連忙收回目光，清了清嗓子，用力點頭：「好看！好看極了！媽你穿這衣服特別有氣質，顯得又年輕又精神，年輕了十多歲都不止！」我的贊美髮自內心，也帶著一點誇張來掩飾剛才的走神。岳母林雅蘭被我逗得咯咯地笑起來，眼睛彎成了月牙，剛才的忐忑一掃而空，只剩下被認可的開心。她終於不再猶豫，脫了風衣，讓我去買單。我如釋重負，總算完成了一件「任務」。收銀台前，年輕的女服務員一邊打包，一邊熱情地說：「先生，姐姐，我們現在有活動哦，這件風衣再加十塊錢，可以送兩雙我們品牌的高檔蕾絲絲襪，質量非常好的，原價要一百多呢。」岳母林雅蘭立刻擺手：「不需要不需要，我都不穿絲襪的，謝謝啊。」她的拒絕很乾脆。服務員不甘心，繼續推銷，眼睛看著岳母林雅蘭，語氣真誠：「那可惜了。姐姐，真的，你的身材這麼好，腿又長又直，現在這個天氣，穿個短褲或者短裙，配上我們這款絲襪，再加上這件卡其色外套，又時尚又保暖，走在街上回頭率肯定超高！」她說著，還從旁邊拿了一雙樣品絲襪遞過來，「您摸摸看，這質感，絕對物超所值。」岳母林雅蘭被誇得有點不好意思，但眼裡也閃過一絲心動。她接過絲襪，指尖輕輕摩挲了一下，絲滑的觸感確實不錯。她看了看我，又看了看絲襪，表情有些猶豫，想要又不想要的樣子。我在一旁見狀，便說：「媽，這個絲襪質量看著是挺好的，摸著也舒服。反正就加十塊錢，帶上唄，說不定哪天就用上了。就算你不用，給曉婉也行，她以前可愛穿這種了。」我最後一句是瞎說的，蘇曉婉懷孕後早就告別絲襪高跟鞋了，但這是個不錯的藉口。服務員也趕緊附和：「是的先生，您還是很懂的。咱們這個絲襪質量確實挺好的，不過我們也不強求的，本身就是回饋顧客的活動。」岳母林雅蘭想了想，似乎被「給曉婉也行」這個理由說服了，又或者確實覺得十塊錢換兩雙質量不錯的絲襪很划算，終於點了點頭：「那就……拿著吧，反正也不貴。」然後她看向我，補充道，「到時候給小芬穿，我肯定不穿的。」像是為了強調甚麼。我愉快地刷了卡，提著裝有風衣和絲襪的紙袋，心裡有種莫名的成就感。岳母林雅蘭表示已經買了一件衣服，我的「任務」也完成了，死活不要再買其他衣服了，也不想再試衣服了，說逛累了。我看她確實臉上有些倦色，便提議：「逛了這麼久也累了，我帶你去吃點好吃的，休息一下，然後咱們就回家。」她欣然應允，點了點頭：「好。」看得出來，岳母林雅蘭今天雖然逛得累，但心情是真的很開心，眉眼間都帶著輕鬆的笑意。我帶她去哈根達斯。她看著冰櫃里五顏六色、造型精緻的雪糕球，眼睛亮了一下，但隨即又有些拘謹，小聲說：「這裡很貴吧？隨便吃點別的就行。」「來都來了，嘗嘗嘛。」我堅持，給她點了一個經典的香草口味單球，給自己點了杯咖啡。她坐在我對面，用小勺子舀起一點點雪糕，小心翼翼地送進嘴裡，然後眼睛微微眯起，露出驚喜的表情：「小李，這還是我第一次吃哈根達斯呢，」她細細品味著，「嗯……味道真好，奶味很濃，真甜。」她像個發現新大陸的孩子，帶著純粹的快樂。「那你的第一次豈不是給我了，我會負責的。」按照我以往和蘇曉婉或者其他女性朋友開玩笑的性格，我肯定會接上這麼一句略帶曖昧的調侃。但此話在喉嚨上剛要出口，我就猛地驚覺，硬生生打住了。面對的是岳母，這種玩笑太越界了，尤其是在我內心已經不那麼「單純」的此刻。我趕緊喝了口咖啡掩飾，改口道：「媽要是喜歡，以後我……我和曉婉經常帶你來吃。」我把蘇曉婉也加了進去。岳母林雅蘭舀上一小勺，遞到我面前，臉上帶著分享的喜悅：「你也嘗嘗，真的很好吃。」她的動作很自然，像是母親對孩子，或者親密朋友之間。我看著遞到嘴邊的勺子，上面是她吃過的、帶著她唇齒氣息的雪糕，心裡猛地一跳。這個舉動在平時或許不算甚麼，但在此刻微妙的氣氛和我混亂的內心下，卻顯得格外親暱和……曖昧。我連忙擺手，有些慌亂地說：「謝謝了我的媽，你吃吧，我不太愛吃甜的。」我偏開了頭。岳母林雅蘭可能也瞬間意識到自己的這個舉止有點過於親暱了，不是長輩對晚輩該有的。她的臉蛋「唰」地一下又紅了，趕忙把勺子縮回去，把那一小勺雪糕塞進自己嘴裡，然後低下頭，小口小口地吃著，不再說話了，像個無意中犯了錯、不知所措的小姑娘。她耳根的紅暈久久沒有褪去。我看到岳母林雅蘭這副模樣，聯想到她今天多次的臉紅，以及此刻這笨拙又可愛的反應，終於忍不住，「噗嗤」一聲笑了出來。笑聲在安靜的甜品店裡顯得有些突兀。岳母林雅蘭詫異地抬起頭看我，眼神里帶著疑問，似乎在問我乾嘛笑，但終究沒好意思問出口。她只是加快了吃雪糕的速度，然後輕聲說：「回去吧，還要做晚飯呢，小芬也該回來了。」我看了一下手錶，已經五點多了。不知不覺，我們竟逛了將近一個下午。確實該回去了，不然趕上晚高峰，又得堵在路上。我點點頭：「好，走吧。」去停車場的路上，岳母林雅蘭走在我前面半步，不說話，只靜靜地吃著手裡還沒吃完的哈根達斯，腳步有些快。這讓我很是納悶，心裡也有些忐忑，也不知道自己是哪裡又說錯了話，還是剛才的笑讓她誤會了？氣氛似乎一下子從之前的輕鬆愉快變得有些沈悶和微妙。一直到上了車，系好安全帶，車子駛出停車場，匯入車流，岳母林雅蘭才徬彿醖釀好了情緒，輕聲開口，打破了沈默：「小李。」「嗯？媽，怎麼了？」我立刻回應，從後視鏡里看了她一眼。她側著臉看著窗外飛速倒退的街景，表情有些複雜。「我感覺……這回你變了很多。」她的聲音很輕，帶著思索。我說：「是嗎？是好還是壞啊？」我試圖讓語氣輕鬆些。岳母林雅蘭略顯疲倦地靠在椅背上，說：「肯定是好的。看到你現在這樣，對我……對我們這麼好，媽心裡很欣慰。」她頓了頓，「以前……是媽不對。」我說：「媽，咱們不說以前了。既然是好的，你怎麼聽起來好像……還不怎麼開心？」我敏銳地捕捉到了她語氣里那一絲淡淡的、難以言說的情緒。岳母林雅蘭沈默了幾秒，才說：「沒有啊，媽開心。」但她的話聽起來有些言不由衷，聲音里帶著一絲不易察覺的落寞。雖這麼說，我還是聽出來岳母林雅蘭似乎真的有那麼一點點不開心，雖然我不知道具體原因，但這絕不是我所希望的。我努力想讓她開心起來，便用輕鬆的語氣說：「媽，你看，我們這不挺好的嘛？今天算是……冰釋前嫌了？回去讓曉婉做幾個好菜，咱們好好慶祝一下啊！」透過後視鏡，我看到岳母林雅蘭的嘴角似乎微微向上彎了一下，但很快又恢復了平靜。她說：「說的咱娘倆以前有多大的仇一樣。」她的語氣緩和了一些。我趁熱打鐵：「那倒也是，其實也沒甚麼深仇大恨。不過，說真的，我很喜歡和媽現在這樣的相處，輕鬆，自在。」這話是真心的，拋開那些不該有的雜念，今天下午的相處確實讓我感到久違的放鬆和愉悅，那是不同於和蘇曉婉在一起的、另一種意義上的舒適。岳母林雅蘭並沒有立刻答話，只是從喉嚨里輕輕地「嗯」了一聲，聲音低得幾乎聽不見。然後她又將臉轉向了窗外，看著華燈初上、漸漸被夜色籠罩的城市，不再說話。車廂里恢復了安靜，只有引擎的轟鳴和窗外的風聲。我想，也許是逛了大半天，真的累了吧。又或者，她心裡還有些我沒能觸及的、屬於她自己的思緒。我沒有再追問，只是將車載音樂的音量調低了些，放了一首舒緩的輕音樂，讓輕柔的旋律流淌在車廂里。我們就這樣，在漸濃的夜色和流淌的音樂中，朝著家的方向駛去。我心中的那份因為下午的愉快而生的滿足感，漸漸被岳母那聲輕輕的「嗯」和她沈默的側影所帶來的一絲莫名的惆悵和疑惑所取代。這複雜難言的情緒，如同車窗外迅速掠過的光影，明明滅滅，捉摸不定。