第2章 陰影

中午我們一起吃了午飯。

她換上了一件淺灰色的短袖襯衫和一條黑色半身裙，妝也化得很淡，只塗了點口紅，看起來乾淨又利落。

襯衫的領口沒有扣到最上面一顆，隱約能看見鎖骨和脖子側面那幾道淡紅的痕跡。

吃飯的時候她像往常一樣問我學校的事，問我中午要不要帶點水果，語氣輕鬆得好像早上發生的一切都只是尋常插曲。

「我下午有點工作要處理，得出門一趟。」她一邊收拾碗筷一邊說，「你呢？不是約了打球嗎？」

「嗯，中午先去打球，下午去一趟文學社。」

她點點頭，拿起包：「那正好，一起走吧。」

出門的時候陽光已經很烈。

她走在我旁邊，裙擺被微風吹得輕輕晃動，露出一小截白皙的小腿。

我們並排走在小區的林蔭道上，有一搭沒一搭地聊著最近的天氣和我下個月要交的課程論文。

她偶爾側過頭看我一眼，眼睛里帶著點笑意，整個人看起來心情不錯。

直到走到岔路口，她才揮了揮手：「打球注意點，別太拼命。晚上記得早點回來吃飯。」

我應了一聲，目送她上了車，然後自己往籃球場的方向走。

中午和李貞他們打了兩個多小時球。

太陽曬得人後背發燙，汗水順著下巴往下滴。

打完後大家一起去吃了頓飯，聊的都是無關緊要的事。

我心裡卻總有點不在狀態，腦子里時不時會閃過早上看到的畫面，還有她脖子上那些痕跡。

下午我去了學校那邊的文學社團。

活動室里人不多，幾個男生女生正圍在窗邊聊天，空氣里飄著淡淡的奶茶味道。

我進去後隨手拉了把椅子坐到他們旁邊。

其中一個跟我比較熟的女生——叫蘇晚的——看見我，立刻拍了拍旁邊的位置：「杜凡，你怎麼來了」

「想過來看看了。」我隨口應著，加入了他們的對話。

聊著聊著，不知道怎麼就扯到了家裡的事。

大概是因為早上那一幕在腦子里轉得太久，我有點沒把持住，隨口提了一句：「對了，我今天早上發現我媽脖子上有幾道紅印，像被蚊子咬的。最近蚊子是不是特別多？」

蘇晚愣了一下，隨即笑出了聲：「蚊子咬的？你確定？」

旁邊另一個女生也湊過來，眼睛彎成月牙：「該不會是……那種痕跡吧？你媽這麼年輕，自己出去約會也正常啊。」

幾個人立刻起哄起來，有人故意壓低聲音開玩笑：「杜凡，你該不會是吃醋了吧？發現媽媽可能有男朋友了？」

我臉有點熱，乾笑了兩聲想把話題岔開。

可其中一個平時話不多、看起來比較沈穩的女生忽然開口，語氣認真了許多：「你們別老拿這個打趣。杜凡，你媽也是女人，而且才三十多歲。離婚這麼多年，她一個人帶你不容易。她有自己的生活、自己的需求，這很正常。你既然已經長大了，就該試著理解她、尊重她，而不是把她永遠當成只屬於你的媽媽。」

她說完後，房間里安靜了幾秒。蘇晚也收斂了笑意，輕輕點了點頭：「說得對。反正你媽對你那麼好，她開心就行。」

我沒再多說甚麼，只是低低應了一聲。那些話聽著合理，卻在心裡沈甸甸地落下，像是被甚麼東西輕輕戳了一下。

晚上回到家時，已經快九點了。

客廳只開著一盞落地燈，光線偏暖。

她正裹著一條白色浴巾坐在沙發上，手裡拿著一罐啤酒，另一隻手隨意搭在扶手上。

頭髮還帶著濕意，幾縷貼在頸側和鎖骨上。

浴巾只堪堪裹到胸口上方，隨著她微微前傾的姿勢，鎖骨下方的皮膚和一點柔軟的弧度若隱若現。

小腿交疊著，腳掌赤著，踩在地毯上。

「回來了？」她抬眼看我，聲音帶著點懶意，「吃飯了沒？冰箱里還有點剩菜，要不要熱一下？」

「吃過了。」我把書包放下，走近兩步。

就在這時，我看見了她後脖頸。

原本早上那幾道淡紅的痕跡還在，可現在又多了幾處新的。

顏色更深一些，位置也更靠後，有的幾乎貼著發際線，邊緣帶著細小的淤紫。

燈光下看得格外清楚。

我腳步頓了一下，站在她身後，視線忍不住停留。

那些痕跡……不像蚊子咬的。

蚊子咬的通常是單個紅點，周圍會有輕微腫脹。

而這些更像是被反復吸吮、甚至輕輕啃咬過留下的印記，形狀不規則，有的地方還殘留著細微的齒痕痕跡。

我喉嚨有些發緊，聲音比平時低了點：

「媽，你脖子後面又多了好多……蚊子咬的印子？」

她側過頭，隨手摸了摸後頸，語氣依舊隨意：「可能吧。下午在外面待久了，回來洗了個澡才發現。最近蚊子是真煩人。」

我繞到她側面，低頭仔細看了看。

距離近了，那些痕跡的細節更清楚。

有一兩處顏色偏深，像是用力吸過之後留下的。

我沈默了兩秒，還是問出了口：「你今天到底跟誰出去了？」

她抬眼看我，嘴角微微彎了一下，卻沒有立刻回答。啤酒罐在她手裡輕輕轉了轉，金屬表面映出一點燈光。

「工作上的事。」她最終只說了這一句，語氣平靜，「怎麼了？突然關心這個？」

「沒甚麼……」我移開視線。

她輕輕笑了一聲，把啤酒罐放到茶几上，身體往後靠進沙發里。

浴巾隨著動作微微鬆動，滑下一小截，露出更多肩頭和後背的皮膚。

她沒有去拉，只是抬手理了理濕發。

客廳里一時只剩下冰箱運轉的輕微聲響。

她端起啤酒又喝了一口，喉結輕輕滾動，水珠順著罐壁滑到她的手指上。

我站在原地，心裡那點說不清的情緒一點點往上湧——有困惑，有說不出的彆扭，還有某種更隱秘的、讓我自己都覺得不適的在意。

她是我的母親。

可那些痕跡明晃晃地印在她白皙的脖頸上，像無聲的宣告。

我最終沒有再追問，只是低聲說了句「我去洗澡」，然後轉身往房間走。

走到門口時，余光里看見她仍舊坐在那裡，一隻手隨意搭在大腿上，浴巾下的身體線條在暖光里顯得柔軟而模糊。

當天晚上我做了春夢。

夢里沒有完整的情節，只有破碎而清晰的畫面，像被放大無數倍的特寫，一幀一幀地砸進腦子。

媽媽赤裸著身體跪在一片空曠的房間的床上。

她的皮膚在昏暗的燈光下泛著細膩的光澤，肩線流暢，鎖骨凹陷處積著一點薄汗。

那對豐滿的乳房完全暴露在空氣中，因為跪姿而微微下垂，卻依舊飽脹。

乳暈顏色偏深，呈淡褐色，乳頭已經硬挺起來，像兩顆小小的果實。

一個沒有臉的男人從後面貼上來，手臂粗壯，手掌很大，直接握住她左邊的乳房，用力揉捏。

手指陷進柔軟的乳肉里，把那團雪白捏出各種形狀，指縫間溢出多餘的軟肉。

男人低頭，嘴唇貼上她的脖子，先是輕吻，隨後用牙齒咬住，吸吮，留下濕漉漉的痕跡。