第14章 抗拒

她溫柔的望著林朝歌，表情已經從初見的那一怔里完全復原，掛上了一個久違而溫柔的笑。

【二十六年前】

二十六年前的那個筒子樓，常年透不進甚麼光，空氣里總浮著一股驅不散的霉味和煤球燒過的煙。

但在十幾歲的聶明遠眼裡，這間逼仄的屋子，曾是他唯一信仰的神龕。

他生命的最開始，是伴隨著刺骨的寒風和天台邊緣的一聲尖叫降臨的。

他那個因為孕期得不到照料而患上重度抑鬱的母親，原本是想抱著剛滿月的他一起跳下去的。

他不記得天台的風有多冷，但他身體的本能記住了那種懸在半空、隨時會粉身碎骨的失重。

直到另一雙帶著溫度的手，硬生生從那個瘋女人懷裡把他搶了回來。

那是大姐聶清音的手。

小時候，他一直不明白，為甚麼每到清明節，自己跟著父親去祭拜的媽媽，和三個姐姐祭拜的媽媽長得不一樣。

後來他一點點長大，聽著筒子樓里的閒言碎語，才慢慢拼湊出了原因。

姐姐們的媽媽是帶著她們嫁過來的，後來出了車禍。

三個姐姐被父親養在家裡，日子過得一直緊巴巴的。

父親為了撐起這個家，白天在公司做職員，晚上還要去夜市擺攤、開夜班出租，甚麼苦活累活都做。

後來父親又娶了他的母親，可家裡實在沒條件，母親生下他後熬不住，得了抑鬱症，走上了天台。

所以，在這個拼湊起來的、貧窮且搖搖欲墜的家裡，大家都在為了活著而掙扎，根本沒有多餘的精力去安撫一個哇哇大哭的嬰兒。

除了聶清音。

聶明遠就是在大姐背上長大的。

他每天夜裡都要蜷縮在大姐懷裡，聞著她身上那股熟悉的清香才能入睡。

那是他在這世上唯一的安全感。

直到有一天，大姐溫柔卻不容拒絕地推開了他，說：明遠長大了，是個男子漢了，以後要自己睡一個房間。

那天晚上，聶明遠一個人躺在單人床上。

屋子里很黑，他翻來覆去，心裡空得發慌，四周的寒意絲絲縷縷地往骨頭縫里鑽。

於是，他悄悄溜下床，把大姐換下來還沒來得及洗的衣服抱回了房間。

他把整張臉埋進那團柔軟的布料里，貪婪地呼吸著上面屬於大姐的味道。

只有聞著這個味道，他那顆惶恐不安的心才能安定下來，才能踏實地閉上眼。

後來大姐發現了被他藏在被窩里的衣服，先是愣了一下，隨即眼底浮現出深深的憐惜。

她只是揉了揉他的頭髮，嘆了口氣。

她以為這個沒見過親媽的弟弟，只是在借著衣服尋找母親的懷抱，完全沒有多想。

那年，大姐做了明星。雖然不是很紅，但他偶爾能在家裡那台二手電視機上看到大姐的臉。

筒子樓里的生活總是灰撲撲的，父親的疲憊，同齡人的排斥，還有他心裡那種常年的孤獨感，像是一灘沈悶的死水。

而電視里畫著精緻妝容、穿著漂亮裙子的大姐，就是這死水里唯一的光。

她那麼漂亮，那麼乾淨，又唯獨對他一個人那麼好。

可當他十幾歲的時候，這束光好像悄悄偏移了方向。

大姐回家的次數越來越少。有時候好不容易回來，手裡卻總是牽著另一個姐姐。

那個姐姐也很漂亮，每次來，都會給他帶各種見都沒見過的高級巧克力和新奇玩具，但聶明遠一次都沒有拆過。

他的視線，總是控制不住地盯著大姐和那個姐姐交握在一起的手。

他發現了一件讓他心裡發慌的事——大姐在看那個姐姐的時候，會笑。

那不是平時看著他時，那種帶著長輩縱容和疲憊的笑；那是一種聶明遠從未見過的，從眼底里亮起來的，完完全全開心鮮活的笑。

大姐不再像以前那樣常回來了。

那種快要失去甚麼的恐慌，在十幾歲的聶明遠心裡變成了一個執拗的念頭，是因為那個姐姐長得漂亮嗎？

是因為自己是個男生，不夠漂亮，所以大姐才不會用那種眼神看自己嗎？

那天下午，趁著家裡沒人，聶明遠走到了大姐的梳妝台前。

他拿起大姐最常塗的那支口紅，對著鏡子，把顏色重重地塗在了自己的嘴唇上。紅彤彤的，塗出了唇線，顯得怪異又滑稽。

大姐推門進來的時候，剛好撞見這一幕，她愣在了原地。

大姐……十幾歲的聶明遠仰起頭，直直地看著她，我漂亮嗎？

大姐先是錯愕，隨後被他滑稽的模樣逗笑了。

她走過來，用紙巾一點點擦去他嘴上塗出界的口紅，語氣里滿是長輩的溫柔：傻瓜，男生不用畫這些。

我們明遠本來就很漂亮，很帥氣，將來啊，一定會娶一個漂亮的新娘。

聶明遠沒有躲，任由大姐擦著他的嘴唇。

但大姐不知道，自己想要的新娘，一直都是大姐這樣的。

他以為只要自己乖乖長大，總有一天，大姐會像以前那樣只屬於他一個人。

直到十幾歲那年，那個普通的下午，他下意間微微推開了那扇虛掩的房門。

目睹了那兩道交疊在床榻上的剪影，聽到了大姐那聲徹底打碎了他整個世界的嬌喘。