第9章

盛夏的蟬鳴在雲城的老街巷里拉成綿長的白噪音，陽光滾燙地鋪在柏油路面上，空氣里浮動著燒烤攤飄來的孜然與炭火混合的氣味。

這條街的午後總是慵懶的，直到那輛破舊的麵包車停在「秋梅燒烤」的招牌下。

車門推開，葉城跨了出來。

他站在店門口，仰頭望著那塊被油煙薰得有些發黑的招牌，許久沒有動彈。

三年時間，像一把粗糲的砂紙，磨掉了他身上那股退伍軍人的挺拔勁兒。

原本剛毅的臉頰凹陷下去，顴骨突出，眼窩深陷，皮膚是長期不見陽光的蒼白，又被酒精染上不健康的暗紅。

他身上那件洗得發白的灰色短袖襯衫空蕩蕩地掛著，袖口露出瘦削的手腕，指節粗大，指甲縫里還殘留著監獄工廠裡洗不淨的油污。

李秋梅從店裡跑出來，手裡還攥著一把穿好的肉串。

她看見丈夫的瞬間，眼圈就紅了，但嘴唇動了動，終究沒說出甚麼，只是快步上前，接過他手裡那個癟癟的行李袋——那袋子輕得可憐，裡面大概只有幾件換洗衣物和釋放證明。

「回來了。」李秋梅的聲音有些啞。

葉城「嗯」了一聲，目光掃過店裡零星的幾個食客，又看向後方通往二樓的狹窄樓梯。

他沒問孩子在哪，也沒問生意怎麼樣，只是沈默地跟著妻子走進店裡，在靠牆最角落的那張塑料凳上坐下，脊背微微佝僂著，像一尊被雨水泡軟後又曬乾的泥塑。

王小玉從後廚探出頭，看見葉城，張了張嘴想打招呼，卻被李秋梅一個眼神制止了。

這個在燒烤攤幫工了兩年的農村婦女立刻縮回頭，繼續埋頭串她的雞翅，只是動作放輕了許多，連竹籤碰撞的聲音都刻意壓低了。

下午四點半，葉青和葉洋放學回來。

姐弟倆是並排走進店裡的。

葉洋背著深藍色的書包，個頭已經躥到一米七，肩膀開始有了少年的寬闊輪廓，校服襯衫的袖子輓到手肘，露出曬成小麥色的小臂。

他走在前面，臉上還帶著和同學說笑未散的笑意，卻在踏進店門的剎那僵住了。

葉青跟在弟弟身後。

她穿著一中淺藍色的夏季校服裙，裙擺剛好過膝，露出筆直纖長的小腿。

白色的短袖襯衫熨燙得平整，領口的扣子規規矩矩扣到第一顆，左胸別著一中的校徽和「初三(1)班」的班牌。

她背著洗得發白的帆布書包，書包帶子勒在單薄的肩上，手裡還抱著兩本厚厚的習題集。

姐弟倆的目光同時落在角落里那個沈默的男人身上。

空氣凝滯了幾秒。

葉洋先開口，聲音有些乾澀：「爸。」

葉城抬起眼皮，渾濁的眼珠轉了轉，落在兒子臉上，又緩緩移到女兒身上。

他喉結滾動了一下，嘴唇嚅動著，最終只吐出兩個字：「……高了。」

葉青站在原地，手指無意識地收緊，習題集的硬殼封面在她指尖下發出輕微的咯吱聲。

她看著父親——這個在她記憶里曾經高大、剛硬、會把她舉過頭頂轉圈的男人，現在卻縮在角落的陰影里，渾身散髮著一種難以言說的頹敗氣息。

她的鼻子忽然一酸，但很快抿緊了嘴唇，把那陣酸澀壓了回去。

「爸回來了就好。」她輕聲說，聲音平靜得連自己都意外，「我和葉洋先上樓寫作業。」

她沒等父親回應，就拉著還怔愣的葉洋往樓梯走。

木質樓梯發出熟悉的吱呀聲，每一步都像踩在緊繃的弦上。

直到踏上二樓，關上那道薄薄的木門，把樓下燒烤攤的嘈雜、母親刻意壓低的說話聲、以及父親那令人窒息的沈默都隔絕在門外，葉青才松開弟弟的手，背貼著門板緩緩滑坐在地上。

葉洋也蹲了下來，伸手想拍拍姐姐的肩膀，手懸在半空，最終還是收了回去。

「姐……」他小聲說。

「我沒事。」葉青搖搖頭，抬手抹了把臉，這才發現指尖沾了濕意。她深吸一口氣，撐著地面站起來，「寫作業吧。明天還有模擬考。」

她走向靠窗的那張舊書桌——那是她和弟弟共用的書桌，桌面被各種參考書和試卷堆得滿滿當當。

葉青在椅子上坐下，翻開數學習題集，鉛筆尖落在紙上，卻半天沒有移動。

窗外傳來樓下食客的說笑聲，母親招呼客人的嗓音，還有偶爾響起的、父親低沈含糊的應和聲。

一切都好像回到了三年前。

卻又甚麼都不同了。

……

周海是第二天上午知道葉城回來的。

那時他正躲在出租屋三樓那個不到十平米的房間里。

房間朝北，終年不見陽光，牆壁上糊著發黃的舊報紙，角落里堆著他從舊貨市場淘來的破床墊和幾件皺巴巴的衣服。

唯一的窗戶正對著隔壁棟的二層——準確地說，是對著葉青臥室的那扇窗，以及旁邊衛生間那扇磨砂玻璃的小窗。

從秋梅燒烤跑出來後，周海才知道那個女孩在他心裡的份量，那個輸血救了他的女孩——葉青

一股想要擁有她、守護她的念頭強烈地折磨著他。

他整夜沒睡。

從昨天下午看見那輛麵包車停在燒烤攤門口開始，周海就像只受驚的老鼠縮回這個巢穴里，連燈都不敢開，就蹲在窗戶下方的牆根，透過玻璃窗最下沿那條縫隙，死死盯著對面二樓的動靜。

他看見葉青和葉洋放學回來，看見姐弟倆走進店裡，幾分鐘後又一前一後上了樓。

他看見葉青房間的燈亮起，那道纖瘦的身影在窗簾後晃動——她在寫作業，偶爾會站起來活動肩膀，或者走到窗邊，推開窗戶透氣。

夏天的晚風撩起她額前的碎發，她抬手將發絲別到耳後，側臉在燈光下勾勒出柔和的弧度。

周海的呼吸變重了。

他縮在陰影里，三角綠豆眼一眨不眨地盯著對面，黝黑乾裂的手不自覺地往下身探去。

粗糙的布料下，那根異常粗長的性器早已硬得發痛，把褲襠頂出誇張的隆起。

他不敢真的做甚麼，只是隔著褲子用力揉捏著，喉間發出壓抑的、野獸般的低喘。

十五歲的少女已經長開了。

她穿著白色的連衣裙，頭髮扎成馬尾，露出光潔的額頭和修長的脖頸。

陽光照在她身上，皮膚白得透明，眉眼清澈得像山澗的溪水。

她提著一個小籃子，大概是去給隔壁店鋪送燒烤，走過巷子時，裙擺隨風輕輕擺動，小腿的線條勻稱美好。

周海看得呆住了。

一股燥熱從小腹竄起，瞬間衝垮了理智。他忘了恐懼，忘了三年前的教訓，眼裡只剩下那道越走越近的身影。

少女轉過頭，看見他的瞬間，臉上浮現出驚訝。她後退一步，籃子放在身前，聲音顫抖地說：「周叔，怎麼是你？」

「我、我……」周海結巴著，目光貪婪地在她身上掃視，從纖細的腳踝到起伏的胸口，「我就是……看看你……」

「你最近都去哪了？」葉青激動地問道。

周海正要回答葉青。巷子盡頭傳來李秋梅的呼喚：「青青？送完了嗎？」

「來了！」葉青應了一聲，最後瞥了周海一眼。她轉身快步離開，白色裙擺消失在巷口。

周海站在原地，佝僂著背，左腿的舊傷隱隱作痛。他盯著空蕩蕩的巷口，許久，慢慢蹲下來，雙手抱住腦袋，喉嚨里發出困獸般的嗚咽。

那天晚上，他躺在橋洞下，聽著遠處燒烤攤傳來的喧鬧聲，腦子里翻來覆去都是葉青那張清純又冰冷的臉，還有她轉身時裙擺揚起的弧度。

下身又硬又痛，他粗暴地擼動著，腦子里幻想著把少女壓在身下，撕碎那身白裙子，聽她哭喊求饒的畫面。

精液噴濺在骯髒的褲子上，他喘著粗氣，眼睛在黑暗裡發出幽光。

不能走遠。

這個念頭像藤蔓一樣纏住他。

他怕葉城，怕得要死，但只要想到再也看不到葉青，心裡就像被挖空了一塊。

他得留下來，得找個地方，既能藏身，又能……看著她。

所以第二天，當他在街角公告欄看到「誠信家政」招聘搬家工人的啓事時，瘸著腿走了進去。

面試他的主管是個四十多歲的中年男人，挺著啤酒肚，看見周海的模樣就皺起眉頭：「我們這要乾體力活的，你這腿……」

周海沒說話，目光在倉庫里掃了一圈，鎖定角落里那台廢棄的空調外機。

他走過去，彎腰，雙手抓住機箱兩側——那外機少說也有一百多斤。

主管正要開口制止，卻見這個矮壯黝黑、左腿明顯不靈便的男人，竟然穩穩地把外機抬了起來，然後一瘸一拐地，在倉庫里走了個來回，腳步快得驚人。

主管張著嘴，半天沒合上。

「我力氣大。」周海把外機放回原處，喘都不喘，只是抬起三角眼看向主管，「工錢少點也行。」

主管回過神來，上下打量他，眼神里多了幾分驚異和算計：「底薪一千五，搬一件抽五塊到二十塊不等，看大小。一個月勤快點，四五千沒問題。」

周海點頭：「我乾。」