第11章 父親開始一粒一粒解開敏兒的扣子。

畢業的時候，成績不差。

同學們幾乎都在往大城市擠，談互聯網、談外企、談一線城市的房租和機會。

我卻在填志願的時候，直接寫了回鄉考公務員。

輔導員還專門找我談過一次，說以我的分數完全可以去更好的地方。

我只是笑了笑，沒有解釋。

我的目標從來不是那些。

是敏兒。

鄉下的崗位少有人願意去，競爭自然小得多。

我幾乎是順理成章地拿到了錄用通知——鄉政府的一個文職位置。

當時我完全沒想過，這竟然會是個別人眼裡的「肥缺」。

我只知道，這張通知書，是我回到她身邊的門票。

回家的那天，天很晴。

父親還是老樣子，瘦了些，卻精神不錯。敏兒從屋裡迎出來的時候，我幾乎愣在原地。

四年不見，她比記憶里更美了。

個子依舊纖細，腰卻更軟，胸和臀都明顯豐滿了幾分。

臉還是那張清麗的臉，眼神卻多了一點成熟後的溫潤。

少女的清純和女人的成熟，竟完美地疊在一起。

皮膚白得幾乎透明，輓起袖子露出的小臂嫩得能掐出水。

她笑起來的時候，還是會微微低頭，帶著一點慣有的寵溺。

賢惠、純潔、乾淨。

我愛的所有東西，全都集中在她一個人身上。

我把帶回來的禮物放在桌上——給父親的煙酒，給她的絲巾和一瓶她從前說過喜歡的護手霜。

她接過去的時候眼睛亮了一下，卻還是像小時候一樣，先把東西仔細收好，再回頭叮囑我：「路上累不累？先坐下喝口水。」

晚飯是她做的。

一桌子都是我愛吃的菜。

父親喝了兩杯酒，話比平時多，一個勁誇我有出息。

敏兒坐在我對面，偶爾給我夾菜，偶爾提醒父親少喝點。

飯桌上的燈光昏黃，她側臉的輪廓被照得很柔和。

我看著她，心裡反復盤算著該怎麼開口提親。

可她看我的眼神，還是把我當孩子。

吃飯的時候會問我「在外面有沒有好好照顧自己」，會說「回來就好，家裡一直有你的位置」，會在我夾菜的時候自然地幫我把骨頭剔掉。

那種寵愛里沒有男女之間的試探，只有長姐對幼弟的縱容。

我喝了幾杯酒，腦袋漸漸發沈。

夜裡，父親先回房睡了。

敏兒收拾完廚房，過來給我鋪床。

我坐在床沿，看著她彎腰整理被褥的背影，喉嚨有些發緊。

她轉過身的時候，發現我還盯著她，便笑了笑，伸手輕輕推了我的肩膀：

「看甚麼？累了就睡。明天還要去報到。」

我抓住她的手，想說點甚麼，卻只吐出一句含糊的「姐……」。

她愣了一下，隨即像小時候一樣，抬手摸了摸我的頭髮：「喝多了吧？乖，睡覺。」

酒精徹底湧上來。我迷迷糊糊地躺下，意識開始渙散。最後一眼，看見她幫我把燈關掉，身影消失在門後。

黑暗裡，我帶著未說出口的話，沈沈睡去。

而她，依舊把我當成需要被照顧的孩子。

半夜，我迷迷糊糊地醒過來。

窗外有風，屋子里卻安靜得不正常。隱約有聲音從父親的房間傳出來——低低的、斷斷續續的，帶著一種我熟悉又陌生的曖昧。

我悄悄下床，赤著腳走到走廊。門沒有關嚴，留著一條細縫。裡面的燈只開了床頭那一盞，昏黃的光剛好夠我看清所有。

窗簾也沒拉。

「乖女兒……今晚乾嘛特別濕？因為小光在嗎？」