第4章

宋聽潮半跪在她面前，一手握住她的小腿，把它輕輕抬起來，擱在自己膝蓋上。

她的手掌很熱，貼著唐知夏的小腿肚。

唐知夏僵了一下。

【藤壺很髒，要先衝乾淨。】宋聽潮低著頭，擰開一瓶礦泉水，【會有點痛。】

冰涼的水衝過傷口。

唐知夏咬住下唇，沒有出聲。

宋聽潮用紗布一點一點把傷口周圍的沙子擦掉，動作很輕，很仔細，每擦一下就抬眼看她一次，好像在確認她痛不痛。

【痛就說。】

【不痛。】

【騙人。】宋聽潮說，【你腳一直在抖。】

唐知夏沒有反駁。

她低頭看著宋聽潮。

從這個角度，她能看見對方的頭頂，看見那個扎得有點歪的馬尾，看見被海風吹得毛毛躁躁的碎發。

宋聽潮低著頭，睫毛垂著，很專心地替她消毒、擦藥，然後撕開一片防水的紗布，對準傷口，輕輕貼上去。

她用指腹把紗布邊緣壓平。

一下，兩下。

從腳踝，沿著小腿內側，慢慢往上。

那觸感很輕，隔著一層紗布，幾乎感覺不到。可是唐知夏覺得那一整片皮膚都在發燙。

【好了。】

宋聽潮抬起頭。

兩個人離得很近。

近到唐知夏可以數清楚她的睫毛。

近到她可以看見宋聽潮鼻尖上一點被太陽曬出來的小雀斑，看見她右耳那兩枚小小的銀色耳環，在灰藍色的天光底下，安安靜靜地閃著。

然後她的視線往下。

落在宋聽潮的嘴唇上。

有一點乾，大概是早上出門忘了擦護唇膏。

唇形很好看，嘴角天生有點往上翹，就算不笑的時候，看起來也像是在笑。

剛才替她擦藥的時候，宋聽潮一直無意識地抿著下唇，現在那裡泛著一點淡淡的紅。

唐知夏看著那裡。

看了一秒。

兩秒。

三秒。

然後她忽然、非常清楚地意識到一件事……

她在看一個女人的嘴唇。

而且她不想移開。

腦子里像是有甚麼東西【嗡】地響了一聲。

她很會看人。

看表情，看分寸，看對方下一句要說甚麼。

可她從來沒有這樣看過誰。

只看著嘴唇，甚麼都沒想。

【姐姐。】

宋聽潮開口了。

她的聲音很輕，輕得像怕驚動潮池里那只章魚。

【你剛才……是不是想親我？】

她停了一下，又很小聲地補了一句。

【還是我想太多？】

唐知夏的腦子一片空白。

她猛地抽回腿。

動作太大，腳踝撞到宋聽潮的膝蓋，傷口一陣刺痛，痛得她倒抽一口氣。

【沒有。】

【可是你一直在看……】

【我在看你的臉。】唐知夏站起來，聲音冷得像結了一層冰，【你臉上有沙。】

宋聽潮愣了一下，下意識抬手擦臉。

擦了半天，甚麼也沒擦到。

【哪裡？】

【已經掉了。】

唐知夏轉身，踩著礁岩往回走。

走得很快，快得完全不像一個腳踝剛受傷的人。

【姐姐，等一下！】

她沒有停。

她不能停。

她的心跳快得不像話，快到她覺得整個胸口都在震。臉很燙，耳朵很燙，連剛才被宋聽潮握過的那一截小腿都還在燙。

她二十九歲了。

她談過戀愛，和一個男人交往過八個月。

她知道心動是甚麼，也以為自己很清楚，那種東西對她來說大概就是那樣……溫和的，得體的，可以被安排進行事歷里的。

可是剛才那三秒不是。

剛才那三秒，她甚麼都沒有想。沒有想後果，沒有想身分，沒有想對方是誰、幾歲、是男是女。

她只是想靠近。

唐知夏走得更快了。

腳下的礁岩開始變得濕滑。

她低頭一看，才發現剛才還露在外面的石頭路，邊緣已經淹進了一層薄薄的海水。潮池一個接一個連起來，水面在輕輕晃動。

潮水回來了。

比她想的快。

她停下腳步，看著前面那條石頭路。有幾塊比較低的石頭已經沒進水里，只剩下模模糊糊的輪廓，她分不清哪一塊是實的，哪一塊底下是空的。

後面傳來腳步聲。

宋聽潮追上來了，喘著氣，站在她旁邊。

【姐姐，】她說，【你走錯邊了。】

唐知夏看著她。

宋聽潮指了指右手邊。

【路在那邊。你剛才走的這邊，再過去是一個很深的潮溝，漲潮的時候水會先從那裡灌進來。】

唐知夏看了看右邊，又看了看自己腳下。

她沒有說話。

宋聽潮也沒有笑她。

她只是看了一眼手錶，又看了一眼前面的海水。

【還有二十分鐘，潮就全部回來了。】

【所以？】

【所以退潮路沒完全被海收回去以前，你最好跟緊我。】

她伸出手。

【走吧。】

唐知夏看著那只手。

掌心朝上，被太陽曬得比手背淺一點，指腹上還沾著一點剛才替她擦藥時留下的藥膏。

她沒有動。

海水從她的短靴旁邊流過去，涼涼的，輕輕拍著她的腳踝。

【姐姐。】宋聽潮說，【我不會再問你剛才的事了。】

唐知夏抬起頭。

【真的？】

【真的。】宋聽潮把手又往前伸了一點，【現在只是怕你掉進海裡。】

唐知夏看了她很久。

然後她伸出手，握住了。

宋聽潮的手很暖，手指有點粗，握得很緊。

她沒有多說一句話，轉身帶著唐知夏往右手邊走，一塊石頭，一塊石頭，走得很慢，每一步都先踩穩了，才讓唐知夏跟上。

海水一點一點漫上來，漫過石頭路的邊緣，漫過潮池，漫過那只章魚躲著的石縫。

唐知夏低著頭，看著自己的腳，一步一步踩在宋聽潮剛踩過的地方。

她沒有鬆手。

宋聽潮也沒有。

走回岸邊的時候，退潮路已經淹掉了一半。

唐知夏站在石階最底下那一階，回頭看。

剛才她們走過的那條路，正在一塊一塊地消失。

海水很安靜地漫上來，沒有浪，沒有聲音，就那樣一點一點把它藏回海底，好像它從來沒有出現過。

【它明天還會出來嗎？】唐知夏問。

【明天颱風就來了。】宋聽潮說，【要等下一次大退潮。】

【下一次是甚麼時候？】

宋聽潮想了一下。

【大概半個月後吧。】

半個月。

唐知夏看著那片正在合攏的海。

她沒有說，半個月後，她應該早就不在這裡了。

宋聽潮也沒有說。

兩個人在石階上站了一會兒，誰都沒有提要鬆手。

最後是唐知夏先放開的。

她把手收回來，插進外套口袋里，轉身往上走。

【回去了。】

【好。】

宋聽潮跟在她後面。

走了幾階，唐知夏忽然停下來，沒有回頭。

【宋聽潮。】

【嗯？】

【你剛才說不會再問。】

【對啊。】

【那你自己呢？】唐知夏說，【你剛才問那句話的時候，在想甚麼？】

身後安靜了很久。

久到唐知夏以為她不會回答了。

然後她聽見宋聽潮很小聲地說：

【我甚麼都沒想。】

【騙人。】

【真的。】宋聽潮說，【我只是……剛好也在看姐姐。】

唐知夏的腳步頓了一下。

她沒有回頭。

身後的腳步聲一直跟著，不遠不近。

這一次，她沒有加快腳步。