第1章 刑滿釋放日的法官兒媳

臨江市第三監獄的鐵門在下午兩點四十七分打開。

十一月中旬的天已經開始暗得早了，鉛灰色的雲層壓得很低，冷風從臨江的江面上吹過來，裹著一股子潮濕的土腥味，監獄大門外的水泥路面上積了一層薄薄的落葉，黃褐色的，被來往車輛碾成碎片貼在地上。

陸建國提著一隻黑色尼龍旅行袋走出來。

五年，一千八百二十六天，從進去時頭髮還是黑的，到現在兩鬢全白，頭頂也夾了不少銀絲，身上穿的是入獄前家屬送來的深灰色夾克衫，洗了無數遍，領口磨出了毛邊，拉鍊也不太順滑，褲子是監獄里發的黑色勞動褲，膝蓋處微微鼓包，腳上一雙黑色運動鞋，鞋底磨得快平了。

但陸建國的精神頭不像個剛蹲完五年大牢的人，一米七八的個子站得筆直，肩膀寬闊，身板壯實，五年里在監區搬磚頭、做體力活反倒把身體練結實了，臉上皮膚粗糙黝黑，眼角和額頭的皺紋深刻，像是用刀子刻出來的，一雙不大的眼睛半眯著，打量著監獄門外的世界。

【出來了。】

冷風灌進領口，涼颼颼的，但渾身每一個毛孔都張開了，空氣里有汽車尾氣的味道、路邊小飯館飄出的炒菜油煙味、遠處工地打樁機的悶響，這些聲音和氣味在五年前稀松平常，此刻卻鮮活得讓人頭皮發麻。

一輛黑色的大眾帕薩特停在路邊，駕駛座的車門推開，一個高個子年輕男人走下來。

陸明遠。

三十歲了，上次見面還是二十五，在法庭上旁聽席第三排，穿一件藍色襯衫，臉上的表情陸建國這輩子都忘不了，不是憤怒，不是悲傷，是那種用力咬著後槽牙、死死撐住的倔強，年輕人的骨氣和恥辱攪在一起，比恨還難受。

如今站在車旁的陸明遠穿了一身藏青色西裝，打著暗紅色領帶，一米八二的身高，濃眉大眼，長相隨了母親的俊秀，又帶著父親骨架的寬大，陽光帥氣這個詞放在他身上很合適，西裝的面料雖然看得出不是甚麼好牌子，但穿在年輕人身上倒也挺括。

「爸。」

陸明遠站在車前叫了一聲，不遠不近的距離，兩米開外，聲音不高不低，語氣平穩，沒上前擁抱，也沒伸手接旅行袋，就是站在那裡，叫了一聲。

陸建國笑了。

嘴角扯開的弧度恰到好處，露出一口被煙薰黃了的牙齒，眼角的魚尾紋堆起來，看上去像個久別重逢的慈父。

「明遠。」陸建國提著旅行袋走過去，聲音沙啞低沈，帶著一種被歲月磨粗的質感。「長高了啊？」

「沒有，一直一米八二。」陸明遠接過旅行袋扔進後備箱。「上車吧，媽在家等著呢。」

「好，好。」

陸建國拉開副駕駛的車門坐進去，鼻腔立刻湧進一股新車的皮革味和淡淡的車載香薰，座椅很軟，方向盤上套著真皮套子，帕薩特，落地大概十七八萬，不算好車，但對一個初級律師來說也不算差。

陸明遠發動引擎，車子平穩地駛上公路。

車里安靜了大概三十秒，擋風玻璃外的城市景觀一幀幀掠過，陸建國看著窗外，五年前這條路兩邊還是農田和板房，現在全蓋了商業樓和住宅小區，一個巨大的商場正在封頂，工地上的塔吊緩緩轉動。

「變化挺大。」陸建國說。

「嗯，臨江這幾年發展快，地鐵三號線通了，高鐵站也擴建了。」陸明遠的眼睛盯著前方路面，語速不快不慢。

「你以前搞地產那片區域，現在房價翻了一倍不止。」

陸建國聽出了這句話里的弦外之音，沒接茬，只是笑了笑。

「你媽身體怎麼樣？」陸建國換了個話題。

「挺好的，就是血壓有點高，吃著藥控制。」陸明遠打了一把方向盤駛入快速路。「這幾年她一個人撐著，操心多了。」

【又來了。】陸建國心裡輕輕嘆了口氣，這小子從來不會直接甩臉子，但每句話都帶著一根看不見的刺，五年了，這根刺一點沒軟。

「辛苦你媽了。」陸建國的聲音放得很柔。「也辛苦你了，明遠，聽你媽說你在律所乾得不錯？」

「初級律師而已，哪談得上不錯。」陸明遠淡淡回了一句。「跟著合伙人做案子，甚麼雜活都乾。」

「年輕人就該吃苦，我當年也是從搬磚頭開始的。」陸建國把座椅靠背往後調了調，語氣像是在拉家常。「對了，你媳婦呢？今天沒上班？」

後視鏡里，陸明遠的嘴角動了一下，像是繃了一下又松開。

「清禾今天休庭，在家等著呢。」

「清禾。」陸建國在嘴裡把這個名字滾了一遍。「沈清禾，好名字，聽你媽說是法官？」

「臨江市中級人民法院民事庭法官。」陸明遠說到妻子，語氣里不自覺地帶上了一絲驕傲。

「我們法學院同班同學，她年年拿獎學金，畢業考了法考，又通過遴選進了中院，去年剛被任命為員額法官，二十八歲的員額法官，整個中院最年輕的。」

「了不起。」陸建國點了點頭。「真了不起，咱們陸家祖墳冒青煙了。」

「爸，說正經的。」陸明遠的手指在方向盤上輕輕敲了兩下，猶豫了一秒。

「清禾剛生完孩子七個月，現在是哺乳期，已經恢復上班了，她平時工作很忙，案子多，有時候週末也要加班，你回來以後……」

他沒說完。

「你想說甚麼？」陸建國側過頭看著兒子。

「就是……她不太習慣跟陌生人打交道，你們沒見過面，可能需要時間磨合。」陸明遠斟酌著用詞。

「你別覺得她冷，她就那個性格，跟誰都那樣。」

「我還能跟自己兒媳婦計較？」陸建國笑出聲來，粗糙的大手拍了拍兒子的肩膀。

「放心吧，爸又不是不講理的人，對了，你說她剛生了孩子？我這當爺爺了還沒見過孫子呢，男孩女孩？」

「男孩，叫陸知行，知行合一的知行。」

「好名字，好名字！」陸建國連連點頭，笑容滿面。「等回去了，爺爺給大孫子包個紅包。」

「你剛出來，別……」

「這是當爺爺的心意，你甭管。」陸建國擺了擺手，粗大的手指間還留著勞動磨出的老繭。

又沈默了一段路，車子駛入城市主幹道，兩邊梧桐樹的葉子落了大半，光禿禿的枝幹在灰白的天空下伸展著，紅綠燈前等了二十秒，旁邊車道一輛寶馬X5緩緩駛過，車窗里坐著個帶墨鏡的中年男人。

陸建國盯著那輛車看了兩秒，又收回目光。

「你媳婦長啥樣啊？」語氣隨意得像在問今天吃甚麼菜。

陸明遠愣了一下，似乎沒料到父親會直接這麼問，方向盤上的手指又敲了一下，綠燈亮了，踩油門起步。

「到了你就知道了。」

陸明遠笑了一下，是那種年輕丈夫提到自己妻子時不自覺流露出的得意笑容。

陸建國靠在椅背上，半眯著眼，嘴角掛著那個標誌性的慈祥笑容。

車窗外的城市在飛速後退。

四十分鐘後，帕薩特駛入臨江市東郊的一片獨棟別墅區。

小區叫「錦瀾山莊」，是陸建國十幾年前做地產時自己開發的樓盤，別墅區不大，總共四十多棟，容積率極低，每棟之間隔著大片的草坪和灌木叢，物業管理還算到位，儘管入冬了，道路兩邊的冬青修剪得整整齊齊，路燈剛亮起來，暖黃色的光灑在柏油路面上。

陸明遠把車停進車庫，拉了手剎。

「到了。」

「嗯。」陸建國推開車門站起來。

面前是一棟三層獨棟別墅，外牆貼著米白色的瓷磚，屋頂是深灰色的坡頂，一樓有個小花園，種了幾棵桂花樹，這個季節花早謝了，只剩下墨綠色的厚葉子，花園的石子小徑通向門廊，門廊上方掛著一盞古銅色壁燈，已經亮了。

大門是深棕色的實木門，有兩米多高。

陸明遠走在前面，掏出鑰匙開門，鎖芯轉動發出咔噠一聲輕響，門推開，玄關的燈自動亮起。

鞋櫃上擺著一盆綠蘿，葉子綠油油地垂下來，地面是深色的木紋磚，乾乾淨淨，空氣里飄著飯菜的香味，是紅燒排骨的醬香混著蒸米飯的甜氣，從玄關往里看，客廳的燈光溫暖明亮，淺灰色的布藝沙發、深色茶几、牆上掛著一幅山水畫，電視機開著但音量調得很低，正在放本地晚間新聞。

然後陸建國看見了沈清禾。

她就站在玄關通往客廳的那個位置，大概三米遠。

燈光從頭頂灑下來，照在一套深黑色的職業套裝上，西裝外套的版型極好，合體地收在腰線處，襯得上身挺拔修長，內搭的白色襯衫是絲綢面料，微微反著光澤，領口第一顆扣子扣著，但襯衫的布料從鎖骨往下被甚麼東西撐得很滿。

不是一般的滿。

陸建國的目光在那個位置定住了。

白色襯衫的布料被兩團飽滿的弧度撐得繃緊，面料在最高點產生了細微的褶皺，第三顆和第四顆扣子之間的縫隙被微微撐開，隱約能看到裡面一小截白色的內衣邊緣，襯衫的絲綢質地貼服性極好，把那對豐滿的輪廓勾勒得異常清晰。

【操。】

這是陸建國腦子里蹦出來的第一個字。

然後目光往下走，黑色的及膝包臀裙，面料帶著啞光質感，緊貼著腰線和胯部向下收攏，在膝蓋上方三指處截斷，從裙擺往下是一雙被肉色絲襪包裹的腿，小腿線條勻稱纖細，腳踝處骨節分明，踩在一雙黑色細跟高跟鞋里，鞋跟大概七釐米，尖頭，把整個人的身姿拉得筆直。

再往上看。

鵝蛋臉，五官像是拿尺子量出來的比例，柳葉眉略微上揚，鳳眼細長，尾梢微微挑起，鼻梁高挺筆直，嘴唇飽滿，塗著淡淡的豆沙色口紅，但嘴角微微抿著，不笑的時候給人一種拒人於千里之外的疏離感，皮膚白得發光，不是那種病態的蒼白，是像上好的白瓷一樣的質地，細膩得看不到毛孔，頭髮是深黑色的，在腦後綰了一個低馬尾，露出乾淨的發際線和一對小巧的耳垂，耳垂上戴著一顆很小的銀色耳釘。

這個女人從頭到腳透著兩個字。

「冷。」

但那對被白色襯衫裹著的F杯巨乳偏偏熱氣騰騰地撐在胸前，和冷艷的面容形成一種荒唐的矛盾，陸建國的喉結不自覺地滾動了一下。

整個過程不超過三秒。

「爸，歡迎回家。」

沈清禾開口了，聲音清冷，像是冬天的溪水從石頭上淌過去，每個字都吐得清晰利落，表情是標準的職業性微笑，嘴角上揚的角度精確得像是在法庭上對當事人說「請坐」。

她朝前走了兩步，高跟鞋在木紋磚上發出「嗒、嗒」的聲響，每一步都穩當得像踩在節拍器上，走近了，陸建國聞到一股很淡的香水味，不是那種濃烈的花香，而是清冽的、帶著一點木質調的味道，像是初冬早晨的空氣。

混在香水味里，還有另一種氣息，非常微弱，如果不是湊近了根本察覺不到。

奶香。

是哺乳期女人身上特有的甜膩奶味，從那件緊繃的白襯衫領口處隱隱溢出來。

陸建國的瞳孔微微收縮了一下，但臉上的慈祥笑容紋絲不動。

「好，好。」他把旅行袋換到左手，空出右手來，似乎想拍拍兒媳的肩膀，但手抬到一半又自然地垂下去，改為點頭。

「比照片上還漂亮，明遠有福氣。」

沈清禾禮貌性地微笑了一下，沒接話，側身讓出路來。

就在側身的瞬間，陸建國的余光捕捉到西裝外套下方的襯衫側面，從腋下到腰線的弧度像是一道誇張的曲線，胸部的側面輪廓幾乎要把襯衫的縫線撐開。

【這種奶子，怎麼長的。】

沈清禾的鳳眼輕輕掃了他一下。

不是刻意的打量，就是那種法官看人時的習慣性掃視，一眼掃過去，把面前這個人的基本信息採集完畢，一米七八，壯實，皮膚粗黑，頭髮花白，笑容和善，但眼睛不大且過於有神，灰色夾克洗到發白，褲子膝蓋鼓包，鞋底磨平。

她沒有多想甚麼，只是習慣。

【公公出來了，以後家裡多一個人。】就這麼簡單。

「老陸！」

一個中氣十足的女聲從客廳方向傳來，緊接著是拖鞋在地板上啪嗒啪嗒的腳步聲，王淑芬從廚房方向快步走出來，手上還系著那條碎花圍裙，圍裙上沾著幾滴油漬。

五十四歲的王淑芬保養得不差，身材微胖但不臃腫，皮膚白淨，短髮燙了小卷，染成深棕色，穿了件暗紅色的高領毛衣和一條深灰色的闊腿褲，臉型圓潤，眉眼和善，但仔細看的話，那雙眼睛在和善的表層下面透著一種打量的精明。

「回來啦？路上堵不堵？吃了沒有？」王淑芬一連串問出來，走到跟前上下打量了一番丈夫，嘴角抖了一下。「瘦了。」

「沒瘦，結實了。」陸建國把旅行袋放在玄關鞋櫃旁邊，伸手輕輕握了一下妻子的手。「辛苦你了，淑芬。」

王淑芬把手抽出來，用圍裙擦了擦。

「說這些沒用的乾嘛，先進來坐，飯馬上好了。」嘴上這麼說著，眼眶微微紅了一下，但很快就被她用忙碌掩蓋過去了，轉頭朝樓梯方向喊了一聲。

「周姐！把知行抱下來！他爺爺回來了！」

樓上傳來一個帶著輕微鄉下口音的應答聲：「來了來了！這小傢伙剛睡醒，我估摸著正是精神的時候！」

腳步聲從樓梯上傳下來，周桂蘭抱著一個穿著藍色連體棉服的嬰兒走下來，周姐四十五歲，中等身材，圓臉，皮膚黝黑，頭髮用一根黑色橡皮筋扎在腦後，穿著樸素的灰色棉衫和黑色長褲，懷裡的嬰兒圓滾滾的，大眼睛滴溜溜地轉，看到人多也不怕生，咧嘴笑了一下，露出上門牙剛冒出來的白色小尖尖。

「這就是我孫子？」陸建國的眼睛亮了，伸手接過來，姿勢熟練地托著孩子的後腦和屁股。「嚯，胖小子！像你爸小時候。」

「爸，小心點，托住脖子。」陸明遠在旁邊說了一句。

「我帶大你的時候你還沒這小子壯呢，你教我怎麼抱孩子？」陸建國嘿嘿笑著，低頭逗弄懷裡的小傢伙，嬰兒對著這張陌生的粗糙面孔盯了兩秒，忽然嘴一癟，哇地哭出聲來。