第11章 階梯

週六晚上，她靠在我肩上看完一部老電影，沈默了一會兒，忽然說：「明天－－回老家看看吧。」

我說好。

我們有一個多月沒回去了。

上一次還是她剛入職智信的時候。

那天她穿的很隨意，但很乾淨，頭髮還是長的，也沒戴那條項鍊。

她媽看了她一眼，說「瘦了，是不是工作太累了」，她說沒有。

周日早上，她穿了那件淡灰色的舊毛衣－－好幾年了，領口不高不低。

下面配一條淡黃色長裙，一雙白色運動鞋。

那件舊毛衣在晨光里泛著一層柔和的色調，舊了，洗過很多次，領口微微起球。

她把那條項鍊摘下來，放進包里。沒有戴出門，但也沒有留在家裡。

我們坐公交回去。

她靠窗坐著，沒有化妝，頭髮沒打理，有點翹。

她看起來就像一個普通周日坐公交回父母家的普通女人。

我很久沒見過她這個樣子了，這也是我最熟悉的她的樣子。

先到晚晴父母家。

她家在一棟老式居民樓的四層，沒有電梯。

她媽來開門，圍裙系在腰間，手裡還拿著一把蔥：「回來了？也不提前說一聲－－正說今天包餃子呢，快進來。」她打量了一遍晚晴：「瘦了。上次就說瘦了，這次更瘦了。等下我去買點排骨給你熬湯。」

包餃子的時候，她媽擀皮，晚晴坐在旁邊包。

她包的手法還是以前那樣，捏得很快，褶子均勻整齊，一排排碼在案板上，像一排小白鴿子。

她媽看了，說：「手還是這麼巧。你小時候包餃子就包得好看，現在還是包得好看。」

晚晴低著頭包餃子，手在動，眉眼低垂。

她媽忽然問：「上次你說換了個新工作－－做得還習慣嗎？」

晚晴的手停了一下，極短的半秒，然後繼續包：「還行。就是比以前忙一點。」

「忙一點好。不過也別太累了，錢是掙不完的，身體要緊。」

「知道，媽。」

吃完餃子，我們又去了我父母家。

兩家住得近，就隔一條巷子。

我媽看見晚晴，笑得合不攏嘴：「可算見到我的兒媳婦啦！」兩家人圍著桌子聊天，我爸突然開口：「景川啊，你們結婚都六年了，是不是該要個小朋友了，我們和親家都想抱抱孫子了。」

是啊，我們也都快三十了。

可此刻我們身不由己，我張了張嘴，不知道該怎麼回答。

這時晚晴握住我的手，一臉真誠地看著我爸：「爸，我們會努力的，很快的。」她笑得和從前一樣，可我知道，那笑容底下壓著多少東西。

傍晚，我們要走了。我媽問，

「下周還回來嗎？」

她停了一下：「不一定。看看吧。」