第9章 借刀

我給她夾了一筷子西紅柿，她夾起來吃了，說了聲「咸了」，我說「明天少放點鹽」。

第二天早晨，天氣好得過分。八點半，主管拍手集合，幾十個人聚攏到倉庫中央的空地上。我站在第一排中間，面向所有人。

「今天晨會先由法務部宣佈一件事。」主管退到一邊。晚晴走了進來。

她今天穿了一套白色的西裝裙。

她站在所有人面前，沒有念稿，沒有看紙條：「上個月三十號，智信物流發生一起貨物錯發事故。經調查覈實，系統錄入環節操作失誤所致。事故責任人－－倉管員顧景川，工號0743。處理決定：扣除三個月績效工資，提交書面檢討，在晨會上當眾宣讀，以示警戒。」

所有人的目光轉過來落在我身上。

我低頭從口袋里拿出一張折好的紙展開－－昨晚寫的，是我自己寫的，用最笨拙的語言一行一行寫完了。

我站在幾十個人面前，開始念：

「檢討書。本人顧景川，工號0743，就上個月三十號發生的貨物錯發事故做出深刻檢討……」

我的聲音在倉庫里響著，排氣扇嗡嗡地響著。我念完了，把那張紙折好，放回口袋里。

散會後，晚晴還站在門口，隔著人群看著我。

我們對視了一眼，沒有相視一笑，沒有互相點頭。

然後她轉身走了，脖子上的項鍊在晨光里閃了一下。

我站在原地幾秒，就彎腰拿起掃碼槍，戴好手套，蹲下去，對著下一個紙箱掃了一下，記了一個數字，繼續乾活。

那天晚上回家，她已經在家了，穿著那條碎花圍裙，在灶台前攪著一鍋排骨湯。「回來了？湯馬上好。」她沒有回頭。

我站在玄關處，看著她的背影。

那條碎花圍裙系在她腰上，和過往的任何一天沒甚麼差別，但今天，她脖頸間那枚白金寬鏈從長髮間露出一小截。

我們坐在餐桌前，一口一口喝著那碗排骨湯。

湯很燙，從喉嚨滑到胃里，一路都是暖的。

我們誰都沒提今天那場晨會。

她低著頭喝湯，那條項鍊在燈光下微微泛光。

她已經習慣了－－習慣戴著它，習慣別人看到它。

我低下頭，一口氣把湯全喝完了。