第1章 十年

次年，爹再婚了。

繼母進門那天，穿紅戴綠，笑得像個富態的菩薩。可菩薩的面具底下，藏著的是惡毒的心。

她帶來的那個弟弟，比她更甚。

飯桌上的肉菜永遠擺在他們那邊。

我的衣裳破了沒人補，冬天棉襖里的棉花硬得像石頭。

繼母心情不好的時候，擰我耳朵、掐我胳膊、拿笤帚抽我的腿。

弟弟學著他娘的樣，往我碗里吐口水，往我被窩里撒尿。

爹看見了，只是別過頭去。似乎看見我，就會讓他想起娘。

他不光沒再去找她，甚至不願聽我提起她。有一次我不過是說了句 「娘親以前給我做過一件冬衣」，爹就把桌上的茶碗摔了個粉碎。

「不准再提她！」

可越是不准提，我越想。

每一個被繼母擰得生疼的夜晚，每一個餓著肚子躺在床上的夜晚，我都會摸出那根發簪，在月光下端詳。

青玉溫潤，珍珠瑩白，像是還帶著她指尖的溫度。

我閉上眼睛，努力回憶她的聲音。

「月兒彎彎照九州，幾家歡樂幾家愁……」

我小聲地跟著哼，哼著哼著，眼淚就會順著眼角滑進耳朵里。

十年的夜晚，我都是這麼過來的。

今年，我十八歲。青雲宗廣開山門，招收弟子。

消息傳到我耳朵里時，我正在灶房裡劈柴。斧頭頓在半空中，木屑簌簌落下。我的心跳得像擂鼓。

青雲宗。

就是那個帶走她的地方。

就是那個爹罵她是婊子的地方。

我放下斧頭，把手在衣裳上擦了擦，摸出懷裡那根發簪。十年了，青玉被我摸得更加溫潤，珠子的光澤也越來越亮。

「娘，我來找你了。」

我沒有告訴任何人。

今晚，我要離開這個家。

我點起油燈，蘸著墨水，在粗糙的黃紙上寫：

爹，我去青雲宗了。我要去找娘。

勿念。

寫完，我推開屋門。

夜風迎面撲來，帶著泥土和草木的氣息。四月的月亮缺了一角，卻依然明亮，把前路照得隱隱約約。

身後傳來狗叫聲，隨後是繼母含混的夢囈和爹陣陣鼾聲。我輕手輕腳，把信塞到他們屋門的門縫里，然後悄悄離開，沒有人發現。

我緊了緊包袱的帶子，沿著月光鋪成的小路，一步一步往前走。

走了大約百步，我停下腳步，回頭看了一眼那個低矮的土坯房。煙囪靜靜矗立，沒有一絲炊煙。窗戶黑漆漆的，像一雙閉著的眼睛。

十年了。

我等了整整十年。

娘沒有回來過。

她不回來，我去找她。我不信她會成為甚麼爐鼎，我不信她會自願服侍一個老頭、淪為藥渣，我更不信，她會忘了我。

我要親自去見她，親自去問她。她若是被強迫的，我便去救她回來。

月光把我的影子拉得很長很長，像一條永遠到不了頭的路。

但我不怕。

因為路的那頭，她在等我。