第2章 初見

她從十五歲混娛樂圈，見過的漂亮眼睛比普通人吃過的鹽還多。

但眼前這雙眼睛和漂亮不漂亮沒關係，或者說，「漂亮」這個詞太淺了，夠不到。

這雙眼睛很安靜，安靜到不像是被人看的時候會有的反應。

通常一個人被林朝歌盯著看，眼睛會出現某種波動，緊張、興奮、回避、對抗，總會有一點點東西浮上來。

但這雙眼睛沒有。它就那麼平靜地回望著她，像一片很深的水面，你往裡面扔了一顆石頭，水面紋絲不動。

不止是眼睛。

整個人的氣質都是冷的。

不是那種拒人千里之外的冷，而是一種……怎麼說呢，一種恆溫的冷。

像是手術室里被精確控制在某個溫度的空氣，不讓你覺得不舒服，但也絕不會讓你覺得溫暖。

你就剛好能待著。

年齡不好判斷。

口罩遮了大半張臉，只能看到眉眼和額頭。

但那雙眼睛又給人一種超過年齡的沈穩感，不是老，是沈，像已經在很深的水底待了很久。

頭髮是深色的，在腦後扎了一個低馬尾，有幾縷碎發垂在耳朵旁邊。扎得很隨意，不是精心打理過的那種，但看起來反而很舒服。

身材在白大褂底下看不太清楚，但她在那裡站著的身形比例非常好看。

「你好。」

她先開口了。

聲音和電話里一模一樣，平靜的，不高不低，語速不快不慢。

她從書桌後面走出來，往林朝歌的方向走了兩步，停在了一個剛好不會讓躺椅上的人仰頭太費力的距離。

「我是簡。」

簡。她說的不是「我是簡醫生」，她就說了一個字。

林朝歌沒有起身，她保持著那個躺著的姿勢，頭靠在椅背上，從下往上看著站在她面前的人。

這個角度通常是弱勢的，但她的眼神一點也不弱勢。

她的嘴角慢慢彎起來，不是那種營業的笑，不是那種對鏡頭擺出來的完美弧度，而是一種有點懶散的、帶著某種玩味的上揚。

「嗯。」她從鼻子里發出一個單音節，然後說，「你長得不錯。」

她歪了一下頭，視線從對方的眼睛往下移，掃過口罩遮住的部位，再往下掃過白大褂的領口，再往下掃過扣著的扣子，一直掃到對方垂在身側的手上。

那雙手很乾淨，指節分明，指甲剪得很短，沒有塗任何顏色。然後她的目光又慢慢移上來，重新對上那雙安靜的眼睛。

「我同意你來幫我解決一下性壓力問題。」

她這句話帶著一種理所當然的坦蕩，像是在點菜。

她的手指在椅子扶手上敲了兩下，節奏隨意，補充了一句：「我就是性壓力大，解決完我就走。」

房間里安靜了大概三秒鐘。

林朝歌看著那雙眼睛。

她在等一個反應。

驚訝、憤怒、尷尬、好笑，甚麼都行，她在娛樂圈見過太多人的反應了。

一個人被猝不及防地冒犯到的時候，臉上總會有一些藏不住的東西，哪怕是一瞬間。

她在等那一瞬間。

但那沒有發生。

那雙眼睛沒有變化。沒有波瀾，沒有躲閃，沒有被她的大膽言論擊中之後的任何痕跡。它只是繼續看著她，然後，那雙眼瞼的底部動了一下。

非常非常輕微，是不仔細看根本看不出來的一個弧度。

不是那種「你真可笑」的嘲笑，而是一種……

她說不上來。她說不清楚，因為對方的眼睛里沒有任何可以被解讀的信息。那道弧度的痕跡一閃即逝，快到讓她懷疑自己是不是看錯了。

然後那個人動了。

她沒有回應林朝歌的話。沒有說「好」，沒有說「請你嚴肅一點」，沒有露出任何被冒犯的表情。

她只是轉過身，往回走了兩步，走向書桌旁邊的一個小台面。

那個台面上放著一個洗手池，白色的陶瓷，水龍頭是不鏽鋼的，旁邊牆上掛著一個皂液器和一個紙巾盒。

她走路的姿勢很好看。

不是明星走紅毯那種被訓練過的台步，不是那種扭胯擺腰的好看。

是另外一種，白大褂的下擺隨著走路的動作輕輕晃動，但晃動的幅度很小，不緊不慢，沒有多餘的動作。

她走到洗手池前面，停下。

林朝歌躺在椅子上，把臉側過去一點，用余光看著她。

她開始洗手。

那個動作從一開始就不像是普通的洗手。她先把手腕上的袖口往上折了兩折，露出小臂，小臂的線條很乾淨。

然後她伸手，手掌朝上，接了一泵洗手液，她用雙手把洗手液揉開，從指尖開始，指縫、指關節、指甲周圍、手背、手心、手腕，每一個部位都揉到了。

動作不快，甚至可以說很慢，慢到讓林朝歌能看清楚她每一根手指的屈伸和旋轉。

泡沫在她手上越揉越細密，白色的，發出很輕很細碎的沙沙聲。

她沖洗的時候也很慢。手伸到水龍頭下面，感應出水，不急不緩地衝過她的手背，把泡沫一層一層帶走。

她翻了一下手腕，讓水流衝過內側的皮膚，然後又翻回來，十指交叉，讓水流從指縫中間穿過。

水珠在她手指間碎成更小的水珠，濺在水池里，濺在陶瓷壁上，聲音清脆細碎，像是某種有節奏的白噪音。

林朝歌盯著那雙手。

她發現自己移不開眼睛，這個洗手的過程太長了，長到不正常。普通的洗手二十秒就夠了，三十秒就算講究了。但這個人洗了多久？

她不知道，她沒在數。

只覺得那雙手在水流底下翻來覆去，像在清洗甚麼比污漬更頑固的東西。

動作從頭到尾都是勻速的，不急，不慢，不猶豫，不走神。

她不是在做日常清潔，她是在做某種儀式。

水停了，林朝歌的角度看不太清，只知道她從旁邊拿出了一樣東西。

簡轉過身，面對著林朝歌，手裡拿著那副醫用檢查手套，乳膠材質，很薄，白得發藍。

她的手指捏著手套的邊緣，輕輕甩了一下，手套展開，發出很輕的一聲「啪」。

她的動作熟練、自然，但又不帶任何表演性質，像做過無數次了。

她把左手伸進去，手指一根一根地撐開乳膠的薄膜，指尖抵到底，然後往下順，順過指關節，順過手掌，順過手腕。

乳膠和皮膚貼合得很緊，發出那種輕微的、讓人頭皮發麻的摩擦聲。

右手。同樣的動作，同樣的節奏。

這個過程全程，林朝歌都沒有說話。

她躺在椅子上，身體還是那個囂張的姿勢，腳踝交疊擱在椅尾，雙手交叉放在肚子上，像是在看一場和她無關的表演。

但她的目光一直釘在那雙手上，從那副手套被拿出來開始，她的眼睛就沒有離開過。

她不知道自己為甚麼會盯著看。

這雙手在戴手套的每一個動作都很平常，但放在這個人身上，放在這個房間里，放在這個語境下面，就變得非常不平常了。

手套戴好了。