第16章 沈秀蘭和孫小敏的友誼

劉德才一早就出門了。

走的時候沈秀蘭還在床上，聽見他在客廳接電話，嗓門大得整棟樓都聽得見。

甚麼「木料到了沒有」、「烘乾窯不能停」，然後防盜門哐當一聲關上，屋裡一下子安靜了。

她又躺了一會兒才起來。

洗漱，把昨天換下來的衣裳洗了晾在陽台上，客廳拖了一遍，茶几上那幾本過期雜誌摞整齊了。

做完這些站在客廳中間，看著窗台上那盆綠蘿，忽然不知道該幹甚麼了。

劉德才走之前跟她說「沒事出去玩玩，別老悶在屋裡」。

她在鎮上倒是挺忙的——上班站前台，下班給前進做飯洗衣裳，週末還得去奶奶家幫忙乾活。

現在閒下來了，手裡沒有登記本，耳邊沒有電話鈴，灶台上沒有等著洗的碗，反而不習慣。

她穿上那件藏青色的呢子大衣，拎著帆布包出了門。

縣城比鎮上熱鬧得多，街邊小販扯著嗓子吆喝，賣糖葫蘆的、賣烤紅薯的、賣春聯的，空氣里飄著烤紅薯的焦香和鞭炮的硝煙味。

她沿著人民路慢慢走，經過郵局、供銷社、電影院，最後拐進了百貨商店。

就是在這認識孫小敏的。

今天店裡沒甚麼客人。孫小敏一個人趴在櫃台後面翻著一本過了期的時裝雜誌，看見沈秀蘭推門進來，把雜誌合上笑了。

「秀蘭姐來了。」沈秀蘭走到櫃台前面，帆布包擱在櫃台上：「一個人在家悶得慌，出來逛逛。順便看看你這兒有沒有新到的布料。」孫小敏從櫃台後面走出來，領她去看新到的一批的確良布，花樣比鎮上供銷社多得多。

兩個人聊著聊著就聊開了——從布料的花色聊到過年的習俗，從過年的習俗聊到縣里哪家面館好吃。

沈秀蘭問她中午怎麼吃，孫小敏說帶了個饅頭，就著櫃台後面的熱水湊合一頓。

沈秀蘭說那哪行，拉著她去了隔壁面館，一人要了一碗肉絲面。

吃完面回來，孫小敏的話匣子就打開了。

她說話輕聲細語的，不像鎮上那些婦女大嗓門，倒像是念過書的人，說起話來有條有理。

她告訴沈秀蘭，她以前是小學老師，嫁到縣里以後才辭了學校教職，在商店當售貨員。

沈秀蘭問她為甚麼不當老師了。

孫小敏低下頭，手指在櫃台上慢慢畫著圈，沈默了好一會兒才說：「家裡事太多，顧不過來。」從那以後，沈秀蘭隔一兩天就去一次百貨商店。

有時是去買東西——一卷縫衣線、一瓶雪花膏、一雙襪子。

有時甚麼都不買，就是過去坐坐。

孫小敏的櫃台在商店最裡頭靠牆的位置，後面堆著幾匹布，有個小隔間放了把木椅和一張小方桌，桌上擱著搪瓷缸子和暖壺。

沈秀蘭來了，她就從暖壺里倒杯熱水遞過去，兩個人坐在櫃台後面聊天。

聊的都是些平常的事——縣里哪家商店打折，哪個牌子的雪花膏好用，這幾天冷不冷。

可聊著聊著，總會聊到一些更深的東西，像被風吹開的書頁，一頁一頁不由自主地翻下去。

有一回沈秀蘭問起她家裡人。孫小敏說爹娘走得早，家裡就剩個哥，在鎮上磚廠上班，是個瘸子。

沈秀蘭問她哥怎麼瘸的。孫小敏沈默了一會兒，只說了四個字：「說來話長。」沈秀蘭沒有追問。她知道這四個字的分量。

又有一回孫小敏忽然問她：「在劉德才之前，嫁沒嫁過人？」，「嫁過。」沈秀蘭說，「水泥廠的，病死了。留下個兒子在鎮上念書。」孫小敏看著她，忽然笑了一下：「咱倆差不多——你有兒子沒男人，我有男人沒兒子。」沈秀蘭愣了一下，也笑了。

苦的，但苦里帶著一點釋然——原來她不是唯一一個命不好的女人。

那天下午，孫小敏又告訴她，自己結婚六年了，沒孩子。

是張小龍的問題。

張小龍不肯去醫院，嫌丟人。

他娘把責任全推到她頭上，逢人就說兒媳婦是不下蛋的母雞。

她說這話的時候語氣很平淡，像在說別人的事。

但手裡的搪瓷缸子被她攥得緊緊的。

沈秀蘭聽著，心裡頭像被甚麼東西擰了一下。

她忽然明白了那天劉德才隨口一句「怎麼還沒動靜」就能讓孫小敏臉上的笑僵住。

這個女人，比她還能忍。

她伸手拍了拍孫小敏的手背：「你別急，慢慢來。」孫小敏抬起頭看著她。

兩個人對視了一眼，都沒再說話。

那一眼裡有東西——一個女人對另一個女人無聲的理解。

天色暗了，商店快打烊了。

沈秀蘭把帆布包拎起來，走到門口又回頭看了一眼——孫小敏正站在櫃台後面整理那幾匹布，陽光從窗戶里斜斜地打在她臉上。

她忽然覺得，來縣里這幾個月，也許不那麼難熬。

沈秀蘭在縣里待了半個月。

這半個月劉德才從一開始的一天干一次，變成隔一兩天干一次。

不是她不夠好，是他畢竟四十好幾了，再壯的體格也架不住天天折騰。

她也不催他，他來了就盡心盡力伺候，不來就把家裡收拾乾淨，做好飯擱在鍋里溫著等他回來。

她知道自己的優勢。

她比髮廊妹乾淨，比小姐體面，比洗頭房的姑娘懂得怎麼跟男人過日子。

能在灶台上炒出他愛吃的菜，能在沙發上靠著他聽他吹木材廠的生意經，能在床上讓他覺得自己是個真正的男人，而不是一個死了老婆的光棍。

她希望他對她的興趣能保持三個月。

就三個月。

三個月以後信用社的債就能全部還完，然後她就自由了。

所以這半個月每次她都想辦法讓他滿意。

那天下午，劉德才回來得早。木材廠的事提前忙完了，進門的時候她正在灶台上炒菜，圍裙系得緊緊的，頭髮拿一根皮筋隨意扎了個馬尾。

他把安全帽往鞋櫃上一扔：「餓了。」她說：「馬上就好。」他走過來從後面抱住她，下巴擱在她肩膀上：「不是那種餓。」她炒菜的手頓了一下，把鍋鏟擱在灶台上，轉過身來靠在灶台邊上，解下圍裙疊好了擱在案板上：「那也得先吃飯。」他嘿嘿笑了兩聲，一把把她扛起來往臥室走：「先吃你。」，「菜要糊了。」，「糊了就糊了。」臥室沒開燈，窗簾拉了一半。

黃昏的光從窗簾縫漏進來，在地板上鋪了一道金黃色的長條。

他把她放在床沿上，伸手去解她毛衣扣子。

那雙粗糙的大手笨拙得跟戴了棉手套似的，解了好幾下才解開一顆。

她低頭看著他那雙被木屑磨得全是老繭的手指在她胸口忙活，忍不住笑了。

「劉老闆，你解扣子不如你砍木頭利索。」劉德才把煙叼在嘴裡，斜著眼看她：「少廢話，你自己來。」她伸手把他嘴裡的煙拿下來擱在床頭櫃的煙灰缸沿上，然後開始解扣子。