第2章

周海像一隻破麻袋般在地上翻滾，發出殺豬般的慘嚎，卻只能蜷縮起身體，承受著雨點般的踢打。

周圍的鄰居被驚動了，燈光陸續亮起，有人探頭張望，有人跑過來，但看到葉城那瘋狂的樣子，一時竟無人敢上前阻攔。

張桂榮也聽到了動靜，趿拉著鞋子跑出來，一看兒子被打得滿臉是血在地上翻滾，頓時發出一聲淒厲的尖叫：「我的兒啊！」便要撲上去。

葉城此刻已被怒火燒盡了理智，他瞥見地上有半塊墊豬圈的青石板，想也沒想，彎腰撿了起來。那石板有臉盆大小，邊緣粗糙，沈甸甸的。

「老子讓你看！讓你這髒東西看！」葉城嘶吼著，雙手舉起青石板，朝著周海的下身狠狠砸了下去！

但他盛怒之下，準頭偏了，青石板帶著千鈞之力，砸在了周海的左腿膝蓋稍上的位置。

「咔嚓！！！

一聲清晰得令人毛骨悚然的骨頭碎裂聲，在夜空中爆開。

緊接著，是周海陡然拔高、淒厲得不似人聲的慘叫：「啊——！！！」他整個人像蝦米一樣彈跳了一下，然後徹底癱軟下去，左腿以一個極其詭異的角度彎曲著，白色的骨茬甚至刺破了皮肉和褲子，露了出來，鮮血瞬間汩汩湧出，在塵土中蔓延開一大片暗紅。

世界徬彿安靜了一瞬。只有周海微弱的、痛苦的呻吟，和李秋梅壓抑的哭泣聲。

葉城看著那血肉模糊的腿，看著手裡沾血的石板，赤紅的眼睛里的瘋狂漸漸褪去，取而代之的是一絲茫然，隨即是冰冷的清醒和……一絲後悔？

他扔掉了石板。

「殺人了！葉城殺人了！」張桂榮撲到兒子身邊，看到那慘狀，發出撕心裂肺的哭嚎，雙手想去碰兒子的腿又不敢，只能徒勞地拍打著地面，「我的海啊！你的腿！你的腿啊！天殺的葉城！你不得好死啊！

鄰居們這才圍攏過來，看著血泊中的周海，議論紛紛，有人跑去叫村長，有人去找車。

李秋梅癱坐在地，捂著臉痛哭失聲。

葉青和葉洋也被驚醒跑出來，看到這血腥的場面，嚇得小臉煞白，跟著母親一起哭。

村長很快趕來，帶著兩個睡眼惺忪的村治保員，一看這情形，也嚇了一跳，趕緊先讓人用門板抬起昏迷的周海往鎮衛生院送，同時派人看住呆立原地、一言不發的葉城，並打電話報了警。

鎮派出所的民警來得很快，現場簡單問了情況，看了那個牆洞和血跡，給葉城戴上了手銬。葉城沒有反抗，只是在上警車前，深深看了一眼哭成淚人的妻子，啞著嗓子說：「秋梅，在家……安心照顧好小青和小洋。我……我很快就回來。」他又看向一雙驚恐的兒女，努力想擠出一個笑容，卻比哭還難看：「爸爸沒事，聽媽媽話。

「爸爸！」葉青和葉洋哭著撲上來，被李秋梅死死抱住。

警車帶著葉城走了，閃爍的紅藍燈光消失在村路盡頭。

李秋梅摟著兩個孩子，望著警車離去的方向，淚水無聲流淌，肩膀不住地顫抖。

這個夏夜，以一聲驚叫開始，以骨碎聲和警笛聲結束，徹底改變了兩家人的命運。

周海被送到鎮衛生院，醫生一看那粉碎性骨折的慘狀，直搖頭，說鎮裡條件有限，處理不了，簡單包扎止血後，連夜轉到了縣醫院。

縣醫院的醫生看到傷情也倒吸涼氣，手術做了整整六個小時，才勉強將碎裂的骨頭一塊塊拼接、固定起來。

醫生說，就算恢復得好，以後也必然會留下殘疾，走路跛行是免不了的了。

令人驚訝的是，除了腿傷，周海身體的其他部分，恢復速度快得驚人。

內臟的瘀傷、破裂的鼻梁、斷掉的肋骨，都在以遠超常人的速度愈合。

醫生嘖嘖稱奇，只能歸因於他體質特殊。

只有周海自己模糊地知道，這或許和他二十幾年不間斷練習那本冊子有關。

可這「特殊」的體質，此刻只讓他感到諷刺和痛苦——它沒能讓他避免災難，只是讓他更清醒地承受斷腿的劇痛和往後殘疾的命運。

張桂榮在醫院裡守著兒子，哭罵了葉城幾天幾夜，又哭罵自己命苦，哭罵死鬼丈夫走得早。

等周海傷勢稍穩，能坐起來了，她便開始四處活動。

她跑到鎮政府哭訴，跑到派出所鬧，一把鼻涕一把淚地控訴葉城「故意殺人」、「手段殘忍」、「要把他們孤兒寡母往死裡逼」。

她沒甚麼文化，但撒潑打滾、哭鬧不休的本事是一流的。

加上周海的傷情鑒定結果明確是重傷，葉城那邊雖然情有可原（偷窺、激憤傷人），但畢竟造成了極其嚴重的後果。

最終，葉城因故意傷害致人重傷，被判處有期徒刑三年。

宣判那天，李秋梅帶著兩個孩子去了法院，聽到判決，她眼前一黑，差點暈倒。

三年，對於這個驟然失去頂梁柱的家庭來說，每一天都是沈重的煎熬。

葉城入獄後，生活的重擔毫無緩衝地砸在了李秋梅柔弱的肩膀上。

家裡失去了最主要的經濟來源，還要撫養兩個正在讀書的孩子。

村裡是待不下去了，閒言碎語太多，看著那堵破了的牆，李秋梅就感到窒息般的羞恥和痛苦。

她咬牙做出了決定：離開村子，去城裡。

她帶著不多的積蓄和簡單的行李，牽著葉青和葉洋，來到了雲城市。

在離雲城第一中學不遠的一個老舊小區邊上，租下了一個帶後院的小門面。

前面臨街的門臉不大，她擺上幾個貨架，批發些時令水果來賣，成了一個小小的水果鋪。

後面連著個狹窄的裡間，勉強能放下一大一小兩張床和簡單的灶具，這就是母子三人的新家。

為了多賺點錢，她又置辦了一個簡易的燒烤爐和幾張折疊桌凳，晚上就在水果鋪門口的人行道上擺起燒烤攤。

學校附近人流量大，晚上出來吃宵夜的學生、居民不少，生意倒是比預想的好些。

煙薰火燎，早起晚睡，一天下來累得腰都直不起來，但看著賬本上微薄的盈餘，想著孩子們的學費生活費有了著落，李秋梅覺得再苦也能撐下去。

葉青徬彿一夜之間長大了。

她親眼目睹了那晚的恐怖，父親被帶走時的絕望，母親為了生計日夜操勞的辛酸。

她不再像以前那樣愛說愛笑，清澈的眼睛里多了一層與年齡不符的沈靜和堅韌。

轉到市裡的小學後，她讀書比以前更加拼命。

她心裡憋著一股勁：一定要考上最好的中學，讀出個樣子來，讓媽媽不那麼累，讓爸爸出來以後能放心。

她的目標明確——雲城市第一中學，那是全市最好的完中，考進去就意味著半只腳邁進了大學的門檻。

她把自己所有的時間都投入到學習里，放學就回來幫媽媽看攤子，照看弟弟，在嘈雜的油煙和喧鬧聲中，就著昏黃的燈泡寫作業、復習功課。

周海在醫院住了兩個多月，出院時，左腿里打上了鋼釘和鋼板，走路必須依靠拐杖，一瘸一拐，姿勢難看而吃力。

回到村裡，面對的是更甚從前的指指點點和鄙夷目光。

他偷窺的事早已傳遍十里八鄉，如今又成了瘸子，更是成了人們茶餘飯後嘲弄和唾棄的對象。

張桂榮雖然依舊罵罵咧咧，但看著兒子殘廢的腿和日漸消沈的樣子，心裡也酸楚，只能更拼命地種地、養雞，勉強維持生計。

但周海心裡，除了身體的痛苦和世人的白眼，還日夜啃噬著一種東西——愧疚。

對李秋梅的愧疚，像毒藤一樣纏繞著他的心臟。

是他齷齪的行為，導致了那場災難，毀了一個家的安寧，讓那個美麗的女人不得不獨自扛起生活的重擔，讓葉青葉洋失去了父親的庇護。

這種愧疚，在夜深人靜時，幾乎要將他逼瘋。

他知道自己沒臉見李秋梅，更沒臉祈求原諒。

可那股想要做點甚麼來彌補的衝動，卻越來越強烈。

在能勉強丟掉拐杖、跛著腳行走後，他偷偷去了雲城市，打聽到了李秋梅擺攤的地方。

他不敢靠近，只敢遠遠地看著。

那一幕幕，像針一樣扎在他的心上。

終於，在一個華燈初上的晚上，當李秋梅的燒烤攤剛剛支起，客人還未上座時，周海鼓足了這輩子殘存的所有勇氣，跛著腳，低著頭，慢慢挪到了攤子前。

李秋梅正低頭串著肉串，感覺到有人靠近，抬起頭。

當看清來人是周海時，她臉上的血色「唰」一下褪得乾乾淨淨，串到一半的肉串「啪嗒」掉在地上。

她睜大眼睛，死死盯著周海，嘴唇哆嗦著，眼裡瞬間湧上極其複雜的情緒：恐懼、厭惡、憤怒、痛苦……最後統統化為冰冷的寒意。

「你……」李秋梅的聲音尖利得變調，「你來幹甚麼？！滾！給我滾遠點！」她隨手抓起旁邊洗菜盆里的一把水，就朝周海潑去。

冰涼的水潑了周海一頭一臉，他瑟縮了一下，卻沒有退開，頭埋得更低，幾乎要垂到胸口，喉嚨里發出含糊的聲音：「我……我來幫忙……乾活……不要錢……」

「幫忙？誰要你幫忙？！看見你我就惡心！」李秋梅氣得渾身發抖，指著遠處，「滾！再不滾我報警了！你還嫌害得我們家不夠慘嗎？！

周圍的攤主和零星的路人被驚動，投來好奇的目光。

周海黝黑的臉漲得發紫，殘疾的左腿微微顫抖，站在那裡，像一截被雷劈過的枯木，固執地不肯移動。

他笨拙地彎下腰，想去撿地上掉落的肉串。

「別碰我的東西！」李秋梅尖叫，衝過來一把推開他。周海瘸腿站立不穩，一個趔趄，差點摔倒，慌忙扶住了旁邊的折疊桌。

葉青從裡間掀簾子出來，看到周海，小臉立刻繃緊了，清澈的眼睛里射出毫不掩飾的厭惡和恐懼。她快步走到母親身邊，拉住母親的手臂，聲音清脆卻冰冷：「媽，別理他。讓他走。」她看向周海，那眼神像看一堆骯髒的垃圾，「你走開，別在這裡。

周海對上葉青的目光，像是被燙到一樣，慌忙避開。

他張了張嘴，想說甚麼，卻一個字也吐不出來，只能發出一聲難聽的、像是嗚咽的喉音。

他最終還是慢慢轉過身，拖著那條瘸腿，一步一步，艱難地、沈默地，消失在不遠處的巷子陰影里。

李秋梅看著他那佝僂可憐的背影，胸口劇烈起伏，眼淚不受控制地湧了出來。她不是心軟，而是那股憋屈了太久的憤懣和委屈，在此刻決堤。葉青緊緊抱住母親，小手拍著母親的背，輕聲安慰：「媽，不哭，我們不怕他。

然而，第二天晚上，幾乎同一時間，周海又出現了。

他還是那副樣子，低著頭，跛著腳，慢慢挪到攤子附近，不敢靠太近，就在離攤子幾步遠的路邊陰影里蹲著，像一條無家可歸又自知討嫌的老狗。

李秋梅看見他，又是一通罵，再次趕他走。

周海不說話，也不走遠，就在那兒蹲著。

有客人來了，李秋梅忙起來，暫時顧不上他。

等忙過一陣，發現他還蹲在那裡，黑乎乎的一團，像個不祥的陰影。

第三天，第四天……周海天天都來。

李秋梅從最初的激烈驅趕，到後來的厲聲呵斥，再到最後的麻木和無力。

罵他，他不還口；趕他，他走開一會兒，過陣子又悄悄回來；拿水潑他，他也只是擦擦臉，繼續蹲著。

他像個沒有知覺的泥塑木雕，唯一的「互動」，就是當李秋梅忙不過來，或者需要搬動重物時，他會突然跛著腳快步上前，默不作聲地搶著把活乾了。

比如端起一大盆用過的碗筷去後面水池，比如把空了的啤酒箱摞好搬到角落，比如客人走後迅速擦乾淨油膩的桌子。

他動作笨拙，因為腿腳不便，顯得有些滑稽，但力氣確實大，乾起活來一聲不吭，效率不低。

乾完了，也不看李秋梅，立刻又退回到原來的陰影里蹲著，徬彿剛才那個乾活的人不是他。

李秋梅的心情複雜到了極點。

她恨周海，恨之入骨，是這個醜陋的男人用最齷齪的方式摧毀了她平靜的生活，將丈夫送進了監獄。

看到他，就會勾起那晚可怕的記憶和之後無盡的艱辛。

可另一方面，一個人撐起這個攤子，確實太累太累了。

白天進貨、看水果攤，晚上準備食材、招呼客人、燒烤、收拾，每天睡眠不足五小時，腰酸背痛是常態。

周海的「幫忙」，哪怕只是搬搬抬抬、洗洗碗筷，也確實能讓她稍微喘口氣。

而且，他不要錢，似乎真的只是為了「乾活」。

這是一種極其扭曲的默契，在無聲中慢慢形成。

李秋梅不再高聲驅趕他，只當他不存在。

周海也始終保持著距離，只在需要出力的時候上前，乾完立刻退回陰影。

兩人之間沒有任何語言交流，甚至連眼神接觸都盡量避免。

攤子上依舊熱鬧，油煙瀰漫，客人談笑，沒人注意到這個角落里詭異的沈默共生。

只有葉青，始終保持著清晰的敵意和排斥。

每次周海出現，她都會立刻皺起眉頭，離得遠遠的。

有時候周海收拾桌子靠近她坐的地方，她會立刻像躲避瘟疫一樣跳開，冷著小臉說：「你走開，別靠近我。」周海便會立刻低下頭，端著碗筷，跛著腳，更快地走開，那背影倉皇又卑微。

葉青看著他的背影，眼神里除了厭惡，偶爾也會閃過一絲不易察覺的困惑——這個毀了她們家的壞人，為甚麼現在要來做這些？

但她很快就把這念頭壓下去，只剩下更堅定的疏遠。

日子就這麼一天天過去，在油煙、汗水、沈默和微妙的對抗中流逝。

周海白天在城郊的建築工地找了些零活，因為他力氣大，肯乾最髒最累的活，哪怕工錢比正常人低些，工頭也願意用他。

晚上，他雷打不動地出現在李秋梅的燒烤攤「幫忙」。

他依舊醜陋，瘸腿，沈默，是人群中最不起眼，也最讓人側目的存在。

但他那雙三角眼裡，偶爾在看著李秋梅忙碌的背影，或者葉青趴在桌上寫作業的側影時，會閃過一絲極其複雜難言的光芒，混雜著愧疚、卑微的滿足，以及深藏心底、未曾完全熄滅的、灰燼般的灼熱。

轉折發生在葉青收到雲城第一中學錄取通知書的那天。

郵遞員把那個印著校徽的大信封送到水果鋪時，李秋梅正在給西瓜稱重，手一抖，秤砣差點砸到腳。

她顫著手接過信封，拆開，看到上面「葉青同學，你已被我校錄取為初一新生」的字樣時，眼淚「唰」地就流了下來。

「媽？怎麼了？」葉青從裡間出來，看到母親淚流滿面，嚇了一跳。

李秋梅說不出話，只是把通知書遞過去。

葉青接過來，一眼掃過，愣住了，隨即，巨大的喜悅像煙花一樣在她胸口炸開。

她考上了！

她真的考上了雲中！

所有的挑燈夜讀，所有的辛苦付出，在這一刻都有了回報！

「媽！我考上了！我考上了！」葉青跳起來，抱住母親，聲音帶著哭腔，卻充滿了激動和興奮。

「好……好……我的青青，好樣的！」李秋梅反手緊緊抱住女兒，淚水洶湧而出。

這淚水里，有喜悅，有心酸，有對女兒爭氣的驕傲，也有對過往艱辛的宣洩。

母女倆就在狹小的水果鋪里，緊緊相擁，哭成一團。

葉洋也跑出來，得知姐姐考上了最好的中學，高興得又蹦又跳：「姐姐好厲害！

這溫馨又激動的一幕，被剛好跛著腳走到巷子口的周海看在眼裡。

他手裡還拎著剛從工地下來、沒來得及換掉的沾滿灰漿的破工具袋。

他停下腳步，躲在電線桿的陰影後，遠遠望著鋪子里相擁哭泣的母女。

他聽不清她們在說甚麼，但能看到李秋梅臉上肆意流淌的淚水，和葉青那帶著淚花的燦爛笑容。

一種陌生的、酸澀又溫暖的情緒，緩緩流過周海乾涸已久的心田。

他醜陋的嘴角，不受控制地向上扯動，露出了一個極其難看、卻無比真實的笑容。

那笑容里，沒有慾望，沒有猥瑣，只有一種近乎傻氣的、純粹的欣慰。

他好像忘記了是自己導致了這家人如今的處境，只覺得那個他看著長大的、總是冷著臉躲著他的小姑娘，真有出息，真好。

他就在那兒站著，傻呵呵地笑著，看了好久，直到李秋梅和葉青情緒平復，開始擦拭眼淚，有說有笑地商量著開學要準備的東西，他才像驚醒一樣，慌忙低下頭，跛著腳，悄無聲息地轉身，朝著他晚上通常「工作」的燒烤攤方向慢慢挪去。

工具袋隨著他的步伐，一下一下，輕輕拍打著他那條殘廢的腿。

雲城第一中學開學典禮那天，秋高氣爽。

嶄新的塑膠操場上，紅旗招展，穿著統一校服的新生們按班級列隊，黑壓壓一片，充滿了蓬勃的朝氣。

校長、老師們在主席台上講話，聲音通過擴音器傳遍校園的每個角落。

學校高大的鐵藝圍牆外，隔著一排綠化樹木，一個矮壯、黝黑、穿著髒舊工裝的身影，正努力踮著腳（儘管這讓他瘸腿的姿勢更加怪異），扒著圍牆的欄桿，探著頭，朝操場里張望。

是周海。

他今天特意跟工頭請了半天假，早早收工，洗了把臉（雖然看起來還是髒），就一路跛行來到了學校外。

他眯著那雙三角眼，在密密麻麻、幾乎一模一樣校服的學生隊伍中，艱難地尋找著。

他並不知道葉青在哪個班，只能憑著感覺，朝大概是初一新生的區域看去。

陽光有些刺眼，他看得眼睛發酸。

忽然，他的目光定住了。

在靠近主席台右側的一個方陣里，他看到了一個熟悉的身影。

雖然距離很遠，只能看到一個模糊的側影和腦後晃動的馬尾辮，但周海幾乎可以肯定，那就是葉青。

她站得筆直，微微仰著頭，似乎在認真聽著台上的講話，秋日的陽光灑在她身上，給她周身鍍上了一層淡淡的金邊。

在一大片藍色的校服海洋中，那個身影顯得那麼清晰，那麼……不一樣。

周海扒著欄桿的手，不自覺地用力，指節泛白。

他咧開嘴，露出黃黑的牙齒，又露出了那種傻呵呵的、純粹的笑容，低聲地、反復地喃喃自語：「在那兒……看到了……閨女……真精神……真好……」徬彿只要這麼看著，他內心的愧疚和空洞，就能被填滿一點點。

開學典禮結束的廣播聲響起，學生們開始有序退場。

周海看到那個像葉青的身影跟著隊伍，慢慢走向教學樓，消失在走廊入口。

他這才松了一口氣，放下踮得發酸的腳，揉了揉眼睛。

又在圍牆外站了一會兒，直到操場上的人幾乎散盡，他才轉過身，拖著那條不便的腿，一瘸一拐地，沿著來時的路慢慢往回走。

背影在秋日的陽光下，被拉得很長，依舊佝僂而孤獨。

他知道，白天工地還有活要乾，晚上，李秋梅的燒烤攤，也需要他去「幫忙」。

日子，就這樣繼續著，在沈重的肉身、卑微的贖罪、無聲的勞作和遠處那一點可望不可即的微光中，緩慢而固執地向前流淌。

而那本改變了他命運、又似乎將他推入更深淵的破舊冊子，依舊被他藏在貼身的口袋里，紙頁隨著他身體的移動，發出幾乎聽不見的、悉悉索索的摩擦聲。