第3章 暑假學醫

沒多久，便到了暑假。

暑假的第三天，媽媽的車駛入了沈家老宅那條種滿銀杏的柏油路。

老宅坐落在縣城東郊，白牆黛瓦，三進院落，是沈家三代人經營下來的根基。

媽媽將車停在影壁前，熄了火，卻沒有立刻下車。

她透過擋風玻璃望著那扇半掩的黑漆大門，修長的睫毛輕輕顫了顫，那張清冷如月的仙姿玉容上掠過一絲說不清道不明的情緒。

「媽媽？」我解開安全帶，歪頭看她。

「沒事。」她回過神，紅唇微彎，伸手替我將衣領翻好，「下車吧。爺爺在裡面等我們。」

老宅的管家張伯迎了出來，將我們的行李提進了西廂房。

我和媽媽被安排住在相鄰的兩間屋子里，中間只隔著一道雕花木門。

推開那扇門，便能看到媽媽那邊的床榻和梳妝台，窗外的陽光透過窗櫺灑在素色的被褥上，空氣里瀰漫著淡淡的樟木香和那縷我熟悉的幽蘭芬芳。

當天晚上，老爺子在正廳設了家宴。

沈老爺子今年七十歲，腰背依舊挺得筆直，一雙鷹隼般的銳利眼眸在濃眉下閃爍著精光。

他穿著一件漿洗得挺括的深灰色長衫，坐在紅木太師椅上，像一尊被歲月打磨得愈發堅硬的老石碑。

「回來了就好。」老爺子的目光從我身上掃過，在媽媽臉上停了一瞬，然後落在面前的紫砂壺上，「住多久？」

「暑假結束再回去。」媽媽替他斟茶，動作恭敬而疏離，「安安這學期成績不錯，想讓他在這邊多住一陣，陪陪您。」

老爺子嗯了一聲，端起茶杯抿了一口，沒多說甚麼。他和我媽媽之間的關係，從我記事起就是這樣，客客氣氣，不遠不近。

這些往事從來沒人正面跟我提過，我也從不多問。但我知道，媽媽每次回老宅，都要先坐在車里攢上好幾分鐘的力氣，才肯推開那扇門。

第二天一早，吃過早飯，我主動去了老爺子的藥房。

那間藥房在老宅東跨院，三面牆都是頂天立地的百眼櫃，密密麻麻的銅環抽屜上貼著泛黃的藥名簽。

靠窗的位置橫著一張寬大的案台，上面擺著銅制藥碾、戥秤、研鉢和一摞線裝的醫案手札。

空氣里瀰漫著沈沈的藥香，有當歸的溫潤、甘草的甜、丁香的燥，還有各種我叫不上名字的藥材味道混雜在一起，鑽進鼻腔，讓人覺得腦子都清醒了幾分。

老爺子正坐在案台前翻看一本泛黃的《本草綱目》，聽見腳步聲抬頭，看見是我，眉頭微微一挑。

「爺爺。」我規規矩矩地站在門口，「我想跟您學醫術。」

老爺子放下書，盯著我看了足足有十秒鐘。

那雙鷹眸里先是驚訝，然後是審視，最後亮起一團我從未在他眼裡見過的、滾燙的光。

他拿手指叩了叩桌面，發出篤篤兩聲，像是在確認眼前這個孫子是不是真的。

「以前逼你來藥房都不肯，」老爺子的聲音壓得很低，像在自言自語，「今天太陽打西邊出來了？」

「以前不懂事。」我垂下眼睛，語氣謙卑而真摯，「最近學校開了生物課，我忽然對中醫藥理感興趣了。而且……我不想以後讀書忙了，就再也沒機會從爺爺這裡學東西。」

這句話是我提前準備好的。

我在家裡對著鏡子練了好幾遍，確保臉上的表情、聲音的起伏、連垂眼的角度都恰到好處。

配上這張不顯年齡的娃娃臉，一個改邪歸正、浪子回頭的乖巧孫子形象便躍然眼前 [1]。

老爺子沈默了幾秒，忽然仰頭笑了。

他笑的聲音並不大，但中氣十足，震得案台上的戥秤盤子跟著嗡嗡地響。

他站起來，繞過長案走到我面前，那雙布滿老繭的手重重地拍在我肩膀上，力道大得讓我膝蓋都彎了彎。

「好！好！好！」他一連說了三個好字，聲音里帶著些微的顫抖，「我沈家和這堆藥罐子打了幾輩子交道，你爹去了，我以為這香火就要斷在我手裡了——傳男不傳女的家學，沒想到你小子開了竅！」

我乖巧地笑著，心裡卻在想：爺爺，您說得對。傳男不傳女。

只不過您這寶貝孫子，學的可不是為了懸壺濟世。

接下來的兩天，老爺子幾乎是傾囊相授。

他從最基本的「四氣五味」講起，讓我認藥材、辨藥性、背湯頭歌訣。

他講課的時候精神極好，語速飛快，咂一口釅茶就能滔滔不絕地講上兩個鐘頭，中間連水都不喝一口。

「這味是當歸，補血調經，辛甘而溫，入手少陰心經，兼入足厥陰肝經。」老爺子從百眼櫃里抓出幾片灰褐色的切片放在我掌心，又指了指旁邊那個抽屜，「熟地在那邊，四物湯的主藥，和當歸配伍，一陰一陽，動靜相合。你摸它的質地，黏膩潤澤，這就是滋陰補血的力道。」

我認真地低頭嗅著，用手指捏起一片放在舌尖嘗了嘗，然後把老爺子的每一句話都記在隨身的筆記本上。

字跡工整，筆記詳盡，連老爺子隨口提起的一個偏方劑量都一絲不苟地標了出處。

老爺子看在眼裡，喜在眉梢，嘴上卻不說。

只是講起課來愈發賣力，到了第三天已經開始讓我在他監督下親手抓藥配伍，第四天便允許我獨自在藥房裡待上半個時辰，整理那些泛黃的醫案手札。

他沒有看見的是，當天晚上，我把自己關在房間里，從行李箱的夾層里摸出了那本古書。

那本泛黃發脆的古書和老宅藥房裡那些正統的中醫典籍相比，簡直是兩個世界的東西。正統醫書講的是辨證施治、陰陽調和、懸壺濟世的仁術。

而這本古書里記載的，則是各種針對女性身體的藥方——怎麼讓女人肌膚愈發白膩瑩潤，怎麼讓身段愈發妖嬈豐腴，怎麼讓秘處愈發敏感多汁 。

那些描述寫得極盡詳細，用詞艷俗露骨，讀起來不像醫書，倒像是某種淫邪的春宮圖文本。

但這兩套知識體系，在某些基礎藥理上，竟然是相通的。

老爺子白天講的當歸配熟地補血養陰，和古書上記載的「玉肌膏」底方如出一轍，只不過老爺子講的是治病救人，古書上講的，卻是如何讓一個女人的胴體愈發肥嫩香滑、吹彈可破。

老爺子講的遠志安神定志，和古書上安神催眠藥的基礎配方一脈同源，只不過一個是用來治療失眠健忘，另一個是用來讓女人在潛意識中逐漸接受違背倫常的念頭。

我在兩套知識之間反復對照、印證，發現自己理解的速度遠比在學校聽課快得多。

白天從老爺子那裡學來的正統藥理，到了晚上就能拿來反哺古書上的配方，舉一反三，觸類旁通。

那種感覺，就像手裡同時握著兩把鑰匙。

一把是白天老爺子給的，鍍著正統的金光，打開的是百眼櫃上那些貼著正經藥名簽的抽屜。

一把是夜裡古書給的，藏在幽暗的影子里，打開的是同一些藥材在另一套配方體系下完全不同的用途。

而我，站在中間，將兩把鑰匙都攥緊在手心裡，不動聲色。