第15章 貼著爸爸的小腹

「你小時候也在這裡玩過嗎？」她問。

「玩過。」阿德里安說，「和阿克塞爾。我們搭過堡壘，用舊馬具和草捆。有一回塌了，他埋進去，只露出個腦袋，哭得滿臉草屑。」

卡米耶咯咯笑起來，聲音在逼仄的閣樓里跳來跳去，像一窩被驚動的小麻雀。

她翻了個身，面向他，把臉埋進他的腹部，笑得身子直顫。

他聞到她發絲間混著乾草與陽光的氣味，濃烈、溫暖，像盛夏本身的味道。

「那我們的堡壘呢？」她悶在他衣服里問，聲音被他的襯衫吞掉了稜角，變得又軟又糯。

「這裡就是。」他說。

她的手從他襯衫下擺鑽進來，攤平，貼著他的肚腹。

指尖涼涼的，掌心卻熱。

阿德里安的小腹不由自主地收緊了一下，她沒有察覺，只是滿足地嘆息了一聲，像一隻找到了最舒服睡姿的貓。

午後最熱的時候，老噴泉池西側的玫瑰圃也是他們的。

那裡已經半荒廢了，瘋長的玫瑰從石徑兩側傾瀉過來，把那條小路籠成一條幽深的、香氣逼人的隧道。

他們坐在那棵老椴樹下，斑駁的樹蔭像一張巨大的網，把他們同外面那個白花花的、蟬鳴沸騰的世界隔開。

卡米耶會摘一朵最飽滿的玫瑰，把花瓣一片一片扯下來，排在阿德里安的膝蓋上，然後撿起來往空中撒。

花瓣落在他們身上，像一場粉紅色的、只屬於兩個人的雪。

「爸爸，你聞。」她把最後一朵玫瑰舉到他鼻尖前，眼睛期待地亮著，「比巴黎的所有香水都香，是不是？」

他低下頭，湊近去聞。

她的手指就捏在花梗上，離他的唇不過半寸。

他聞到了玫瑰的香氣，也聞到了她指尖上像被太陽曬過的蜜桃味。

他抬起眼正好對上她的眼睛。

她直勾勾地看著他，目光里有一種毫不掩飾渴望被誇贊的熱切。

「是。」他說，「很香。」

她笑起來，把玫瑰別到自己耳後，偏偏頭，做出一個很像雜誌上電影明星的姿勢：「那我呢？我香不香？」

阿德里安沒有回答，伸出胳膊把她拉進懷裡。

她的背貼著他的胸膛，小小的一隻，像被完整地收進了一個只屬於她的凹陷里。

他低下頭把鼻尖埋進她的頸窩，深深的。

卡米耶輕輕地戰慄了一下，像有電流從脊柱最上方竄下去。

他沒有說話，只是呼吸。

她身上除了玫瑰味，還有汗，還有泥土，還有那種讓他越來越無法分辨的、介於孩子和少女之間的體香。

「你香的。」他終於說，嗓音低得幾乎聽不見。

卡米耶在他懷裡慢慢軟下來，像一塊被太陽烤化了的糖果，黏著他的胸膛，連骨頭都像是要融進去了。

她偏過頭，用嘴唇碰了碰他的下巴，又碰了碰他的脖頸，像小鳥在試探食物。

每一個吻都輕得不能再輕，卻重得像把一根根細針扎進他心裡。

廚房後面的儲藏室也是他們的一個據點。

那裡陰涼、乾燥，一排排木架上擺滿了果醬罐子、乾酪和醃漬橄欖。

瑪儂偶爾會進來取東西，所以他們待在那兒的時候，總是抱在一起，緊貼著最裡面那堵牆，在幾袋麵粉後面藏匿。

那地方窄極了，兩人必須完全貼在一起才能不碰倒那些瓶瓶罐罐。

有一次，外面傳來瑪儂和幫工說話的聲音。

卡米耶屏住呼吸，把臉埋在阿德里安胸口。

她的身體在他懷裡微微發僵，像只受驚的小獸。