第1章 驚蟄

傍晚六點半，天際最後一抹橘紅被灰藍色的暮色吞噬。學區房十九樓的窗戶亮起暖光，像一粒投入都市鋼筋森林的孤獨火種。

林曉豪放下書包，鑰匙茶几上撞出清脆的回響。

屋內寂靜無聲，母親柳如雪還沒回來。

他已經習慣了這種寂靜，甚至有些享受——這讓他能從容地將自己的氣息鋪滿這個只有兩個人的空間。

他換了鞋，目光習慣性地掃過客廳。

沙發上隨意搭著一件米白色西裝外套，是母親早上出門時穿的。

旁邊是一隻黑色細跟高跟鞋，鞋跟纖巧凌厲，如同女主人的性格縮影。

林曉豪走過去，手指無意識地撫過光滑的皮革表面，隨即像被燙到般縮回。

他深吸一口氣，空氣里殘留著母親常用的那款鳶尾花混合雪松的香水味，淡得像一個即將醒來的夢。

他走進廚房倒了杯水，水流聲中，耳朵卻捕捉著門外任何細微的動靜。

七點過十分，門外終於傳來鑰匙轉動的聲音。

林曉豪迅速坐回書桌前，攤開一本物理競賽習題集，筆尖在草稿紙上划出沙沙的聲響，一副沈浸於學海的無害模樣。

門開了，柳如雪走了進來。

三十六歲的職場女性，時間與事業並未在她身上留下多少苛刻的痕跡，反而沈澱出一種成熟練達的風韻。

剪裁合體的藏青色連衣裙勾勒出依然窈窕的曲線，只是眉眼間帶著掩不住的疲憊，如同精心描畫的工筆畫上蒙了一層薄塵。

「小豪，我回來了。吃過了嗎？」

她的聲音有些沙啞，卻依舊保持著慣有的溫和力度。

「吃過了，叫的外賣。」

林曉豪從書本里抬起頭，目光快速掠過母親的臉，像掃描儀一樣讀取著她的情緒指數——疲憊，但心情尚可，沒有加班帶來的焦躁感。

他心裡稍稍一松。

「那就好。我換個衣服。」

柳如雪揉了揉眉心，徑直走向二樓的臥室。林曉豪的視線追隨著她的背影，直到臥室門輕聲合上。

書桌上的習題再也看不進去一個字，他所有的感官都聚焦於那扇門後。他能想象出母親脫下高跟鞋，解開盤發，換上居家服的一系列動作。

幾分鐘後，柳如雪穿著柔軟的淺灰色家居服走了下來，長髮鬆散地披在肩頭，卸去了職場盔甲，顯得柔和了許多。

她走向沙發，準備收拾早上匆忙出門時留下的「殘局」。

就在這時，意外發生了。她彎腰拾起西裝外套時，搭在沙發扶手上的一樣東西被外套帶落，輕飄飄地滑落在地板上。

那是一條肉色的透明絲襪。

極薄的材質，泛著細膩柔和的光澤，像第二層皮膚。

它無聲地躺在淺色的木地板上，形成一個極其微妙而又刺眼的焦點。

空氣徬彿凝滯了一瞬。

柳如雪的動作頓了頓，顯然是注意到了。

她臉上掠過一絲不易察覺的窘迫，或許還有對自己疏忽的些許懊惱。

但這種情緒只存在了極短的一瞬，快得幾乎讓人以為是錯覺。

對於一位早已習慣處理各種尷尬場面的職場女性而言，這實在算不得甚麼。