第16章 插秧

白色的CC小心翼翼地拐下村道，碾過碎石鋪就的窄路，最終穩穩地停在了村口那片相對開闊的空地上。

再往里，就是僅容拖拉機和小三輪通過的巷子了。

顧芳舒估算了一下距離，決定直接把車開進林家大院——院子夠大，門口也平整。

她放緩車速，打起十二分精神，操縱著車身在狹窄的巷口拐了個漂亮的彎，精准地滑進了敞開的院門，停在了那棵老棗樹下。

車子剛進村口時，就已經吸引了「村口情報中心」的注意。

大槐樹下的石墩上，幾個搖著蒲扇、穿著汗衫的大爺，和幾個擇著菜、嗑著瓜子的大媽，目光齊刷刷地跟隨著這輛與鄉村畫風迥異的白色轎車。

「喲！這是……林家那小子的車吧？又回來了？」

「可不是嘛！開車的好像是林鈞那個城裡媳婦兒，長得真俊！」

「對對對，就是她！叫……顧啥來著？反正是個律師，厲害著呢！」

「嘖嘖，這都多少年了，還跟個大姑娘似的，一點兒沒變！生了娃身材還這麼好，城裡人就是會保養！」

「你看那細腰，那臉蛋……林鈞小子有福氣哦！」

「旁邊那是小天吧？都長這麼高啦！大小伙子了！」

議論聲低低地飄過來，帶著鄉村特有的直白和善意的好奇。

顧芳舒熄了火，解安全帶時，目光淡淡地朝槐樹那邊掃了一眼。

她臉上沒甚麼特別的表情，既沒有刻意熱情地打招呼，也沒有流露出被圍觀的不悅，只是極輕微地、禮節性地彎了彎唇角，算是回應了那些注視。

然後她推開車門，利落地下了車。

「林天，別磨蹭，把後備箱的東西拿出來。」她揚聲對著還在車里摘耳機的兒子吩咐道，聲音清亮，帶著慣有的命令口吻，但在鄉間的空氣里，少了幾分市區的銳利，多了幾分回娘家的自然。

「來了來了！」林天應了一聲，麻利地跳下車，繞到車後去開後備箱。

院子里的土狗大黃原本趴在屋檐下打盹，聽到動靜，警覺地抬起頭，「汪汪」叫了兩聲。

但當它看清楚下車的是顧芳舒和林天時，叫聲立刻變成了低低的、討好的嗚咽，尾巴也開始歡快地搖起來。

只是當顧芳舒那不經意間掃過來的、帶著些許審視的目光掠過它時，大黃又像是想起了甚麼「可怕」的回憶，立刻縮了縮脖子，把腦袋埋回前爪里，只敢用余光偷偷瞟著。

就在這時，院門外傳來腳步聲。

林源老爺子扛著鋤頭，褲腿和布鞋上還沾著新鮮的泥土和草屑，顯然是剛從田裡回來。

他看到院子里的車和正在搬東西的孫子、兒媳，黝黑樸實的臉上立刻綻開了深深的、如同老樹皮般的笑容，眼睛都眯成了一條縫。

「芳舒回來啦！小天！好好好！」他連忙放下鋤頭，在門口的石槽里涮了涮手，快步走進來，想要幫忙。

「爸，您慢點，別急。」顧芳舒迎上去，語氣比平時柔和了許多，「我們剛到家。您又下地了？天氣熱，多歇歇。」

「不累不累，除點草，活動活動筋骨。」林源笑呵呵的，看著兒媳和孫子，滿眼都是歡喜。

聽到動靜，奶奶吳秀也撩開門簾從堂屋裡走了出來。

她圍著圍裙，手上還沾著麵粉，顯然是在準備吃食。

看到顧芳舒，她臉上的皺紋都笑開了花：「芳舒回來啦！路上累了吧？快進屋歇著！」 她又看到林天從後備箱搬出來的大包小包，特別是那些明顯是禮物的袋子，立刻嗔怪道：「哎呀！又買這麼多東西！回來就好，花這冤枉錢乾啥！你爸就愛喝點散酒，我穿啥不是穿……」

話雖這麼說，但老人家眼裡的欣慰和高興是藏不住的。

她接過顧芳舒遞過來的裝著衣服的袋子，摸了摸那柔軟的料子，嘴裡不住地誇：「孝順，真孝順！鈞子娶了你，是我們老林家的福氣！」

顧芳舒被公婆的熱情和樸實的誇獎弄得有些不好意思，但心裡也是暖融融的。她笑了笑：「爸，媽，一點心意，應該的。你們喜歡就好。」

林天已經把大部分行李搬了下來，院子里頓時熱鬧起來。

夏日的陽光透過棗樹的枝葉灑下斑駁的光影，雞在牆角咯咯地刨食，大黃小心翼翼地湊過來蹭林天的腿，空氣中瀰漫著泥土、炊煙和親情混合的，讓人無比安心的味道。

吳秀拉著顧芳舒的手，上下打量著自己的孫子，越看越歡喜，臉上的褶子都笑成了菊花：「瞧瞧我們小天，這趟回來，臉盤都圓潤了，個子也躥了！肯定是你媽在市裡頭，伙食調養得好，照顧得周到！」

林天正把最後一個行李袋提進堂屋，聞言嘿嘿一笑，把功勞全推到老媽身上：「那是！太后娘娘天天變著花樣投餵，我想不胖都難！」

顧芳舒在旁邊聽著，嘴角微微上揚，沒說話，只是輕輕拍了下兒子的後腦勺，算是默認了這份「功勞」。

林天把書包往牆角一扔，一屁股坐進了堂屋那張老舊的、油光發亮的太師椅里，舒舒服服地伸了個懶腰。

鄉下的房子層高高，堂屋裡陰涼通風，比城裡開著空調的出租屋還要舒服幾分。

家裡的狸花貓阿花不知從哪裡踱了出來，邁著優雅的貓步，走到林天腳邊，親暱地蹭著他的小腿，發出「呼嚕呼嚕」滿足的聲音。

大黃也搖著尾巴湊過來，濕漉漉的鼻子在他手邊嗅來嗅去，眼巴巴地望著他。

林天心情大好，一手撓著阿花的下巴，一手摸著大黃的腦袋，享受著這熟悉的、被「家寵」包圍的愜意。

逗弄了一會兒貓狗，他靠在太師椅寬大的扶手上，目光穿過敞開的堂屋大門，望向外面那片被棗樹和屋檐切割成不規則形狀的、碧藍如洗的天空。

沒有高樓遮擋，天空顯得格外高遠、純淨，幾絲白雲慢悠悠地飄著。

耳畔是奶奶在廚房裡淘米洗菜的細微水聲，還有老媽和奶奶低聲聊著衣服料子的柔軟話語。

一切喧囂和壓力，徬彿都被這寧靜的村莊和湛藍的天空吸走了，只剩下從心底泛起的、懶洋洋的平和。

就在這時，林源換上了一雙沾滿泥點的舊膠鞋，懷裡抱著一小捆嫩綠的秧苗，從側屋走了出來，看樣子是準備出門。

「爺，您這是要去種秧？」林天坐直身體，問道。

林源停下腳步，對著孫子齜牙一笑，露出被煙薰得微黃的牙齒，笑容樸實又帶著點自嘲：「是啊，咱們家還剩下一畝三分地，就在村後頭水塘邊。其他的地，前兩年都隨著村裡頭，流轉給外面來的大戶承包了，統一種果樹啥的。爺爺老了，乾不動那麼多嘍，就留了這點口糧田，自己種點稻子、弄點菜，夠自己吃，也給你們回來嘗嘗鮮。」

老人的語氣很平淡，甚至帶著點「這樣挺好」的滿足，但聽在林天耳朵里，卻莫名地泛起一股酸楚。

他想起小時候，爺爺還是壯勞力，家裡的地比別人家都收拾得齊整，稻浪金黃，菜畦碧綠。

如今，大片田地都成了別人的，爺爺只能守著這一畝多地，佝僂著腰，繼續面朝黃土。

鼻子一酸，他想也沒想，蹭地一下從太師椅里站起來：「爺，我跟你一塊兒去！我幫你！」

林源先是一愣，隨即看著孫子那張還帶著稚氣卻寫滿認真的臉，哈哈笑了起來，眼角的皺紋更深了：「你？你這城裡娃娃，細皮嫩肉的，會乾這個？別把秧苗都踩壞了！」

「我不會可以學嘛！我力氣大著呢！」林天挺了挺胸膛，不服氣道。

林源看他態度堅決，眼神里也透著想幫忙的真摯，便不再推辭，點點頭：「行！那你就跟爺爺去，看看我們莊稼人是咋乾活的！就當體驗體驗生活！」

「我也去吧，爸。」一個清亮的聲音從旁邊傳來。

顧芳舒已經幫婆婆試好了新衣服，正站在堂屋門口。

她不知何時也換下鞋，穿了一雙吳秀找出來的、半舊的膠靴，捲起了雪紡衫的袖子，露出白皙的小臂。

她神色平靜，語氣自然，徬彿說要下地幫忙，就像說要去超市買菜一樣平常。

林源和吳秀都有些驚訝。吳秀忙說：「芳舒，你別去，地裡曬，還有泥水，髒得很！你陪媽說說話就行！」

顧芳舒卻笑了笑，走到林天身邊：「沒事，媽。我在家也閒著。以前和林鈞剛結婚那會兒，沒少回來幫忙，插秧收稻都乾過，雖然可能手生了，但總比小天這個愣頭青強點。一起去吧，也能快點乾完。」

她說得輕描淡寫，但林源和吳秀都記得，當年這個城裡來的漂亮兒媳，第一次下地時鬧了多少笑話，吃了多少苦，卻從來沒抱怨過，反而越乾越像樣。

此刻見她主動提起，眼裡都是堅持，老兩口心裡又是感動又是心疼，最終沒再阻攔。

「那……行吧，你們娘倆跟著去看看也行，別累著。」林源妥協了。

於是，一幅奇特的畫面出現了：穿著膠鞋、抱著秧苗的樸實老農走在前面，後面跟著一個美艷兒媳，再後面是一個躍躍欲試、滿臉好奇的高中少年。

三人一前一後，穿過村子安靜的小巷，朝著村後那片屬於林家的、最後的「自留地」走去。

村後的田野，像一塊巨大的、鋪陳開來的綠色絨毯，在七月的陽光下舒展著。

一塊塊水田被田埂分割得整整齊齊，大部分已經插上了秧苗，嫩綠的新苗在微風中輕輕搖曳，宛若一片片柔軟的、生機勃勃的綠色海浪。

天空是那種鄉村特有的、毫無遮攔的湛藍，明晃晃的日頭懸在頭頂，熱度毫不留情地傾瀉下來，很快就在人的皮膚上蒸騰起細密的汗珠。

林家的那塊地就在水塘邊上，面積不大，田裡的水剛剛沒過腳踝，清澈見底，能看見水下鬆軟的黑色泥土。