第15章

張大伯顯然很高興許斌能理解這一點，他仰頭乾了一杯，話匣子徹底打開了，眼神里染上追憶的微醺：

「說起這個，就免不了想起我當年在緬甸跑貨的日子。那可是跟現在完全兩個世界……」

他似乎陷入了回憶，手指無意識地摩挲著溫熱的酒杯。

「最早那會兒，國內剛開放沒多久，對翡翠的需求開始冒頭，但資訊閉塞得很。我們那一批人，算是摸著石頭過河。」

「去緬甸，不像現在直飛內比都或者仰光，那時候多是走陸路，從瑞麗這邊過去。」

張大伯的語氣帶著一種講述傳奇故事的開場白意味，帶幾分嚴肅。

許斌這一看就是喝嗨了，老頭子的特色就是好不好漢就提當年勇。

反正時間還很充裕，都把人家的兒媳婦快三通了，這點耐心還是要有的。

許斌立刻迎合著問：「大伯，具體從哪過去的。」

「姐告！對，就是姐告。」

他像是突然抓住了記憶的線頭，聲音都亮了幾分：

「那時候的姐告，跟現在這個繁華的邊貿特區可不一樣。更像一個……一個巨大的、喧囂又充滿野趣的集市加中轉站。」

「鐵絲網那邊就是緬甸，街上甚麼人都有：穿著籠基的緬甸人、本地傣族、像我們這樣揣著現金和夢想的內地客、還有皮膚黝黑、眼神警惕的克欽邦山民。」

「空氣里混雜著熱帶植物的氣息、緬式咖喱的味道、牲口的羶味，還有……塵土，永遠掃不盡的塵土。」

許斌聽得專注，夾菜的筷子都慢了。

他能感受到老人話語里撲面而來的鮮活畫面。

最主要老頭子難得那麼有興致，還是陪一陪比較好，畢竟莊小菲都很尊敬自己的公婆。

「飲食嘛，一開始是真不習慣。」

張大伯笑著搖頭，指了指桌上的蛇雞燉湯：「哪有這個滋潤？那邊吃得簡單，也辣。」

「魚湯米線（Mohinga）算是國民早餐，酸酸辣辣的，湯底用魚熬，倒也別有風味。最常吃的就是各種咖喱，配上一大盆米飯。」

「緬甸的咖喱跟印度、泰國的還不完全一樣，香料味道更……粗獷一些，油也重。」

「還有一種叫‘拉帕豆’（LaphetThoke）的茶葉沙拉，發酵過的茶葉拌上炸豆子、芝麻、乾蝦米，又酸又咸又香，第一次吃差點沒把我送走，後來居然吃上癮了，覺得特別解膩。」

他說著，自己都笑了起來，徬彿又嘗到了那股複雜的味道。

「住的條件就更別提了。好的時候能找個有風扇的旅館，悶熱潮濕，蚊蟲嗡嗡叫。」

「得掛著蚊帳睡。更多時候跟著馬幫或者當地嚮導，住在場口附近的竹樓或者簡陋客棧里，晚上能聽見各種奇怪的蟲鳴獸吼，根本睡不踏實。」

「洗澡可能就是河邊提桶水衝衝。」

張大伯抿了口酒，咂咂嘴，「但這些苦，跟看貨談生意比起來，都不算啥了。」