第8章 喜歡你這樣的

他放縱這種時刻。

白天，他們幾乎形影不離。

他處理工作郵件的時候，她就盤腿坐在他腳邊，拿著平板看動畫片，聲音開到最小。

看一會兒，她就把下巴擱上他的膝蓋，從下往上望他，小聲說：「爸爸，你甚麼時候陪我去游泳？」或者「爸爸，我餓了。」他若是不馬上回應，她就用鼻尖蹭他的膝蓋，像只餓了的小狗。

他低下頭對上那雙眼睛，心就軟得像被陽光曬化的黃油。

他開始主動走向她，主動製造那些以前他會回避的觸碰，開始用目光一遍遍描摹她的輪廓，開始在她還來不及靠近時，就把她拉進懷裡。

有時他在書房裡看一份文件，看了一半忽然就站起來，穿過整條走廊到她房間門口。

她不一定會發現他。

有時她在走廊走著，他會從身後抱住她，她身體又熱又軟，帶著只有這個年紀才有的輕盈與蠻橫。

他會把她抱起來轉個圈，讓她的笑聲像噴泉一樣在走廊里炸開，水花四濺。

他不再繞開清晨的那杯檸檬水。

她端來的時候，他的手指會故意覆在她的手背上，不急著接杯子，而是停幾秒，感受她皮膚下那層薄薄的脈搏。

她的臉會紅，但眼睛不躲，反而抬起來望他，像一隻小動物在確認主人是不是真的轉了性。

他會笑，就那樣一邊笑，一邊把杯子拿過來，然後低下頭，把自己的嘴唇貼在她的額頭上，停得久一點，久到她的呼吸都亂了。

他會在晚飯後朝她伸出手，手心向上，不說甚麼。

卡米耶看見了，會立刻笑起來，像只被搖響的鈴鐺，快步跑過去，把小手塞進他掌心。

他們沿著花園的小徑散步，從噴泉池走到菜園，再從菜園走到河邊的老柳樹。

她的手有時扣著他的，有時輓著他的胳膊，有時乾脆從後面環住他的腰，把臉貼在他後背上，像在聽他的身體和風聲搏鬥。

他不再回頭說「卡米耶，站好」。

他由著她。

他甚至在某個黃昏轉過身來，在她還沒反應過來的時候，把她整個抱起來，像抱一個只屬於他的小小世界。

「爸爸。」她笑著捶他的肩，可兩條腿已經緊緊盤在他腰上，像只樹袋熊，「你比以前更壞了。」

「是你把我變成這樣的。」阿德里安低聲說。

他的額頭抵著她的額頭，鼻尖蹭著她的鼻尖。

她的呼吸撲在他嘴唇上，帶著草莓味的止咳糖漿氣息，甜得讓人發暈。

他往前走了一步，把她輕輕抵在柳樹幹上。

她的後背觸到粗糙的樹皮，身子卻不退，反而更往他懷裡鑽。

阿德里安收緊手臂，把她的頭按在自己的肩窩里。

他低頭吻她的頭頂，吻她的頭髮，吻她後頸上那截被夕陽照得發燙的皮膚。

他的嘴唇落在她的後頸時，她整個人都軟了，像被抽掉了所有骨頭一樣往他懷裡滑。

他不得不更用力地抱著她。

卡米耶不再只是他的女兒。

她是他這個夏天唯一真正活過的時間，這個念頭在他心裡扎根，他任由她的枝葉將他纏得更緊。

卡米耶開始在家裡更加肆無忌憚地黏著他。

她會在晚飯時把椅子挪得離他更近，近到胳膊總是挨在一起。

她會在經過他身邊時，用手指飛快地碰一下他的手心。

她會在沒人注意的時候，從背後抱住他，把臉在他背上蹭來蹭去。

她甚至開始在他的書房裡睡午覺，蜷在靠窗的那把舊皮椅上，蓋著他的外套，呼吸勻淨，像只被太陽曬軟了的小貓。

八月的第一個週末，阿克塞爾去了南特看摩托車展。老蒙泰涅和奧黛爾去鄰居家赴晚宴。供大的莊園，只剩阿德里安、卡米耶和卡米耶。

阿德里安坐在自己房間的床上看書，卡米耶躺在他腿上背朝著他玩手機，她的大腿在暖黃的燈下像塗了一層蜜，小腿肚勻稱，腳踝細得他一隻手能圈住，腳趾圓圓的，塗了一層透明指甲油，在燈光下泛著貝殼似的光澤。